

চন্দ্রাবতী নাটক ।

(ইতিবৃত্ত-মূলক ।)

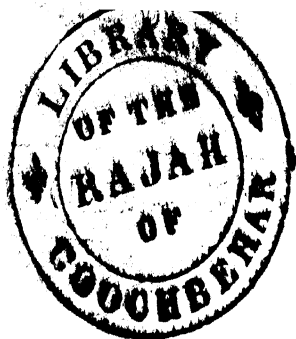
শ্রীনিমাইচাঁদ শীল

প্রণীত ।

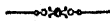
কলিকাতা ।

ত্রিযুত ঐশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ১৭২ সংখ্যক ভবনে
স্ট্যান্‌হোপ প্রেসে মুদ্রিত ।

সন ১২৭৫ সাল ।



মঙ্গলাচরণ ।



মান্যবর শ্রীযুক্ত আড়পুলি নাট্যাভিনয় সমাজের

সভ্য মহাশয়গণ সমীপেষু ।

কলিকাতা ।

ইতিপূর্বে আপনাদের প্রশংসিত নাট্যশালায় “এঁরাই
আবার বড় লোক ! ” নামক যে নাটকের অভিনয় প্রদর্শিত
হইয়া জনগণের আনন্দ বর্দ্ধিত ও পুস্তকের উদ্দেশ্য যথোচিত
রূপে প্রতিপাদিত হইয়াছিল, এবং যাহা সাধারণের যথা-
যোগ্য সমাদর লাভ করিয়াছে, সে নাটক খানি আমারই
বিরচিত । কোন অনুরোধ কিম্বা কোন সম্বন্ধ অভাবে
তাহার অদৃষ্টে এতাদৃশ আশাতীত ফল ফলিয়াছে
বলিয়া আমি এই উপলক্ষে তাহাকে আমার বলিয়া
স্বীকার করিলাম । যাহা হউক, উক্ত নাটকের অভিনয় উপ-
লক্ষেই আমি আপনাদের পরিচিত হইয়াছিলাম, এবং
আড়পুলির নাট্যশালায় পুনরভিনয়ের জন্য নূতন এক খানি
নাটক রচনা করিতে আপনাদের অনুরোধে আবদ্ধ হইয়া-
ছিলাম । আমি অদ্য এই অভিনব “চন্দ্রাবতী নাটক”
রচনা করিয়া আপনাদের সেই সম্বন্ধ-অনুরোধ রক্ষা করি-
লাম । এবং আমার চন্দ্রাবতীর প্রতি আপনাদের সদৃশ স্নেহ
ও যত্ন অপর কাহারো সম্ভবে না এই বিবেচনায় চন্দ্রাবতীকে
আপনাদেরই হস্তে সমর্পণ করিয়া ইহার উৎসর্গিকরণ সমাধা
করিলাম ।

অভিনয় প্রদর্শিত হওয়াই নাটকের প্রধান উদ্দেশ্য ;
তদ্বিষয়ে আমি এক প্রকার নিশ্চিন্ত আছি। গুণীগণের
দ্বারা পঠিত হওয়াও সামান্য গৌরবের বিষয় নহে। কিন্তু
ইদানীন্তন নাটকের পক্ষে যেরূপ ছরবস্থা ঘটয়াছে তাহাতে
সুধীগণ “নাটক” পাঠ করা দূরে থাকুক, নাম শুনিলেই প্রায়
স্বগা প্রকাশ করিয়া থাকেন। এমত অবস্থায় চন্দ্রাবতীকে
সাধারণ সমীপে সমর্পণ করাই অসম সাহসের কর্ম। তবে
এই ভাবিয়া করিতেছি যে, যদি দুঃখিনী চন্দ্রাবতী গুণগ্রাহী
পাঠকগণের ককণাপূর্ণ নয়নে পতিত হইয়াও তাঁহাদের সেই
স্বগাই বলবতী করেন, তবে তাঁহাদের নাটক নামের সংস্কার
না হয় দৃঢ়ীভূত হইবে এবং “চন্দ্রাবতী” হইতেই না হয়
তাদৃশ নাটক পাঠেচ্ছা এবং ফলতঃ জঘন্য নাটক লেখা সম্পূর্ণ
রূপে অন্তরিত হইবে। এ ও একটা সামান্য উপকার নহে।
আর যদি চন্দ্রাবতীর অদৃষ্টগুণে বিপরীত ফল ঘটে তবে
আমার “চন্দ্রাবতী” হইতেই গুণীগণের সরস নাটক পাঠের
সদভিলাষ পুনরোদ্দীপিত হইতে পারিবে, এবং তাহাই
আমার একান্ত প্রার্থনীয়। ইতি।

হুঁচুড়া।
১ মাঘ ১২৭৫ সাল।

} শ্রী নিমাইচাঁদ শীল।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণের নাম ।

কিরীটচন্দ্র	...	মানভূমির রাজা ।
ভবভূতি	...	রাজমন্ত্রী ।
সুবাহু	রাজপারিষদ ।
বিজয়কেশু	...	সেনাপতি ।
মদ্রথ	নায়ক ।
নারায়ণদেব	...	চন্দ্রশেখরের মোহন্য ।
রাজদূত	তারাপুরের রাজার দূত ।
মাধবেন্দ্র রায়	...	গোবিন্দপুরের রাজকর্মচারী ।
সুরেশ	মাধবেন্দ্রের সহকারী ।

পূর্ণকেশী	...	মানভূমির রাজমহিষী ।
কিরাতী	...	মহিষীর দাসী ।
চন্দ্রাবতী	...	নায়িকা ।
ইন্দুমাল্য	...	চন্দ্রাবতীর সখী ।
অনঙ্গবতী	...	বেশ্যা ।

কঞ্চুকী, প্রতীহারী, সন্ন্যাসী, সৈন্যগণ ;—
 দেববোনি, দুঃখিনী স্ত্রী, চামরব্যজনকারিণী ইত্যাদি ।

শুদ্ধিপত্র ।



১৬ পৃষ্ঠায় ২৪ পংক্তি “বগাদের” পরিবর্তে “শোভাসিংহের” হইবে ।



চন্দ্রাবতী নাটক।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

চন্দ্রপুর—চন্দ্রশেখরের মন্দিরের প্রাঙ্গণ।

(নারায়ণদেব ও রাজদূত আসীন।)

দূত। ভাল, এই পত্রখান দেখুন দেখি। (পত্র প্রদান।)

নারা। (দৃষ্টি করিয়া) হাঁ, আমিই এই পত্র তারাপুরাধিপতি মহারাজ বীরেন্দ্রকেশরীকে লিখেছিলাম।

দূত। আর এই দ্বিতীয় পত্রে দেখুন, তিনি আপনার পত্রস্থ বিষয়ে মন্ত্রণার জন্য আমাকে পাঠিয়েছেন; রাজমোহর ও রাজস্বাক্ষর পাই পত্র অলঙ্কৃত করেছে। (পত্র প্রদান।)

নারা। আপনি যে স্বার্থই তারাপুরের রাজদূত সে বিষয়ে আর আমার সন্দেহ নাই। এখন আমার পত্রস্থ বিষয়ে মহারাজের অভিপ্রায় কি?

দূত। রত্নাকর অধিকারে কার্হ অনিচ্ছা? মানভূমির রাজলক্ষ্মী রাজা মাত্রেই একান্ত লোভের সামগ্রী।

নারা। কিন্তু বীরেন্দ্রকেশরীর রাজভাগুরই সে লক্ষ্মীর অবস্থানের যোগ্য স্থান, এবং তিনিই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত।

দূত। মহারাজও বলেছিলেন যে, মোহনবর বলবান্ রাজকুল-সন্তে যে, ক্ষুদ্র বীরেন্দ্রকে মনোনীত করেছেন এ তাঁর নিতান্ত অনুরোধের চিহ্ন।

নারা। মহতের কথাই এই। তবে আমার মনোনীতের কারণ আছে বটে।

দূত। শুনতে ইচ্ছা করি।

নারা। সে অতি নিগূঢ় কথা।

দূত। আর অব্যক্ত রাখা উচিত নয়।

নারা। নিঃসন্দেহ। বীরেন্দ্রকেশরী ঠৈব আর অবিবাহিত।

দূত। মানভূমির রাজযুক্ত ধারণে কি এই ছুটি আবশ্যক?

নারা। আমার মতে। কারণ, বিখ্যাত ঠৈবদ্যানাথের মোহান্তাই গদি লাভ আর চন্দ্রাবতীকে উপযুক্ত বরে প্রদান করাই আমার উদ্দেশ্য।

দূত। অবশ্য সাধিত হবে। মহারাজ বীরেন্দ্রকেশরীরও ইচ্ছা। যে, ঠৈবধর্ম সূর্য্যমণ্ডলের উজ্জ্বল কিরণের ন্যায় পৃথিবীর সমস্ত প্রদেশকে আশ্রয় দেয়।

নারা। এ দূরদেশ পর্য্যন্ত সে যশোরশি ভাসিয়াছে।

দূত। আপনাদের রূপায়।

নারা। না, রাজ-অদৃষ্ট। ঠৈবদ্যানাথের মোহান্তাই আমার হস্তগত হলেই রাজার এ ইচ্ছা ফলবতী হবে। এখন এক বিষয়ে নিশ্চিন্ত হলেম। চন্দ্রাবতীর কি?

দূত। সে রূপরাশি হৃদয়ে ধারণ করতে রাজা স্বরাজ্য পর্য্যন্ত ত্যাগ করতে পারেন।

নারা। সত্য বটে, চন্দ্রাবতী রাজ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; কিন্তু রাজা যে দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করবেন না, এই সন্দেহ আমার নিতান্ত ভয়ের কারণ, আর আমার অভিপ্রেত বিষয়ে সেই এক মাত্র প্রতিবন্ধক।

দূত। কিন্তু ত্রিনিবাস কোন্তভমণি সত্ত্বে অন্য রত্নে বক্ষঃস্থল অলঙ্কৃত করেন না।

নারা। নিশ্চিন্ত হলেম।

দূত। এখন আপনি কি উপায়ে মানভূমির রাজমুকুট মহা-
রাজেরু শিরে সমর্পণ করবেন?

নারা। অতি সহজে, বিনা শোণিতপাতে।

দূত। বীরেন্দ্রের বীরবন্ধে সাহস-কবাট এতাদৃশ দৃঢ়
মংলধ যে ভয়ের প্রবেশাধিকার স্বপ্নবৎ। আর তারাপুরের
সুশিক্ষিত সৈন্য সঙ্গে মানভূমির চোওয়ারের সম্মুখ-যুদ্ধ
অসম্ভব।

নারা। আমার অবিদিত নাই; কিন্তু বিনা যুদ্ধে মানভূমি
বীরেন্দ্রকে প্রদান করার উপায় আমার হাতে।

দূত। ব্যক্ত করুন।

নারা। সে উপায় চন্দ্রাবতী।

দূত। আশ্চর্য্য!

নারা। মহাদেবের প্রসাদাৎ! বিধাতার নিবন্ধ! চন্দ্রাবতীর
ললাটলিপি!

দূত। এতে সকলই সম্ভব। কিন্তু মহারাজ বীরেন্দ্রের অদৃষ্ট
কি এতই প্রশস্ত?

নারা। দেবকুল ধার্মিকেরই পুরস্কার করেন। (নেপথ্যে
দেখিয়া) এই যে চন্দ্রাবতী ইন্দুমালার সঙ্গে কুল তুলে আসছেন।

দূত। (দেখিয়া) আহা! বিধাতা তারাপুরের রাজ-
সিংহাসন অলঙ্কৃত করবার জন্যে কি রত্নই সৃষ্টি করেছেন! আর
এমন অনুপম সুলক্ষণা স্ত্রী স্বামীগৃহে একটা রাজ্য যৌতুক স্বরূপে
লয়ে যাবে তার আশ্চর্য্য কি!

(অনতিদূরে চন্দ্রাবতীর ও ইন্দুমালার প্রবেশ।)

চন্দ্রা। তাই, এখনি তুমি একথা পিতাকে বল।

ইন্দু। তুমি যে ভয়ে একেবারে শুকিয়ে গেলে।

দূত। আহা! আশ্রমস্থ কুলবালারা যে, এই দুর্দান্ত
যবনদের দৌরাত্ম্য প্রভাবে পিঞ্জর-বদ্ধ পক্ষীর মায় আলয়-বদ্ধ

হয় নাই এ ও কতক সুখের বিষয়। লজ্জাশীল। কুলকামিনীরা
যে পূর্বতন স্বাধীনতা সহকারে নির্বিশেষে যদিচ্ছাক্রমে ভ্রমণ করে
এ দেখে কার্ মন না শীতল হয়।

নারা। এঁদের ছুজনার এমন সচকিতের মত ভাব কেন!—
ইন্দুমাল্য, কি হয়েছে?

ইন্দু। প্রভু, আজ আবার সেই ছুজন এসেছে।

নারা। আবার এসেছে?

ইন্দু। হুতন বাগানে আমরা যতক্ষণ ফুল তুল্লেম, তারা
একদৃষ্টিে আমাদের পানে চেয়ে রইলো, আর যেন কি মন্ত্রণা
করতে লাগলো।

দূত। (সগর্বে) কি! এত বড় স্পর্ধা! (অসিতে
হস্তক্ষেপ।)

নারা। তারা কি অস্ত্রধারী?

ইন্দু। তাদের বেশভূষা সৈনিকের মত।

নারা। অনুসন্ধানটা করা ভাল।

দূত। এখনি। (অসি নিক্ষেপণ।)

[উভয়ের প্রস্থান।

চন্দ্রা। এসো সখি, আমরা ততক্ষণ দেবসম্মুখে বসে মালা
গাঁথি। (উপবেশন ও মালা গাঁথন।)

ইন্দু। হয় ত ভাই, তারা কোন রাজার লোক।

চন্দ্রা। এখনি জানা যাবে।

ইন্দু। আহ! তারা গিয়ে তাদের রাজাকে বলে যে, আশ্রমে
চন্দ্রাবতীকে দেখে এলেম, আর রাজা এনে অমনি তোমাকে বিয়ে
করো নিয়ে যায়—

চন্দ্রা। তুমি কোন্ প্রাণে এমন কথা বললে?

ইন্দু। যে প্রাণে চন্দ্রাবতীর সুখ বই আর কোন চিন্তা নাই।

চন্দ্রা। তবে সে দিন যখন একটা ডালে ছুটী গোলাপ গায়ে
গায়ে ফুটেছিল, আমি একটা তুলতে চাইলাম, তুমি বললে, সখি,

একটী তুললে এমন পবিত্র শোভা আর থাকবে না, আবার আজ এমন কথা কেমন করো বললে ?

ইন্দু। আর কত দিন তাই বনের শোভা করবে ? আর এই ত তাই, তোমার বিয়ের ষোগ্যকাল ; দেখ দেখি, এখন বিয়ের কথাটা হলে কেমন তুমি মুচ্কি হেসে মুখটা হেঁট কর ; যেন লজ্জাবতী লতার মত লতিহ্ন পড়ে।

চন্দ্রা। তোমার, তাই, অনাস্থি কথা।

ইন্দু। রাগ করলে তাই ? কিন্তু তোমার কপট রাগের আত্মাদের চিহ্ন যেন বদনে ভাসতে লাগলো।

চন্দ্রা। সখি, তুমি এত মিথি কথাও জান।

ইন্দু। যা হোক তাই, তুমি ত রাজসিংহাসনের শোভার জন্যেই জন্মেছ ; সিদ্ধপুরুষের কথা কি মনে হয় না ?

চন্দ্রা। তা কখনই হবে না।

ইন্দু। মহাদেব সে কথা মত্যা করবেনই করবেন।

চন্দ্রা। তাই, তুমি এ নতুন রঙ্গের কথা ছেড়ে দাও। দেখ দেখি আমার মালাছড়াটা কেমন হল।

ইন্দু। সখি, দিল্লি হয়েছে ; মহাদেবের প্রসাদি মালা স্বরায় তোমার বরের গলায় উঠুক।

চন্দ্রা। সখি, তুমি যে বিয়ে বিয়ে করো একবারে পাগল হলে ?

ইন্দু। তা ত হলেম তাই, তখন আবার কে হয় তাও দেখা যাবে। আমি একটু মৃত্ত আনি।

চন্দ্রা। আমিও এইবার মালতীর মালা গাঁথি।

[ইন্দুমালার প্রস্থান।]

(নেপথ্যে ইন্দুমালার সংগীত ।)

বেহাগ ।—আড়াঠেকা ।

পুরাবে কবে হে হর ! অধিনীর আকিঞ্চন ।
 তুষিবে সখীরে দিয়ে, মনোমত পতিধন ॥
 এ বন-কুম্ম-কলি, স্নজনে যতনে তুলি,
 গাঁথিবে হৃদয়-হারে, তাই করি আরাধন ।
 দুঃখিনী রমণী কত, পায় পতি মনোমত,
 শৈশবে শঙ্কর তব, পূজিয়া চরণ ;
 চন্দ্রাবতী ভালে হেন, কর হে সুখ যোজন,
 সফল হউক তার, ব্রত অনশন ॥

চন্দ্রা । (স্বগত) আহা ! সখি এত মধুও মুখে, সঞ্চয় করেছেন ।

(দুই জন সৈনিকের প্রবেশ ।)

প্র, সৈ । (জনান্তিকে) এই যে, বাসকি মণিটী এখানে রেখে স্থানান্তরে গমন করেছেন ।

দ্বি, সৈ । বীরবর, লোকে যে বলে সম্প্রতি এ দেশের সাধুগণ বীৰ্য্যহীন হয়েছেন, সে কথা কোন কাজের নয় । দেখ দেখি মোহ-স্তের কি প্রভাব, আশ্রিত কন্যাটী যেন প্রজ্বলিত অগ্নিশিখার মত জ্বলছে ।

প্র, সৈ । পতঙ্গেরাও ধাবিত হয়ে এসেছে ।

দ্বি, সৈ । রাজার জন্যে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ ।

প্র, সৈ । তবে আর কোন সময় ! (চন্দ্রাবতীকে আক্রমণো-
 দ্যোগ ।)

চন্দ্রা । (রোদন ও উচ্চৈঃস্বরে) পিতা, কোথায় গেলে !
 পিতা, কোথায় গেলে ! তস্করেরা আমার প্রাণ নষ্ট করলে !

[চন্দ্রাবতী, পশ্চাতে সৈনিকদ্বয়ের বেগে প্রস্থান ।

(মন্থথের প্রবেশ ।)

মন্থ । (সগর্বে) রে ছুফ্ত তস্কর ! অবলার প্রতি অত্যাচার করিস্ ?

[অসি নিক্ষেপণ ও বেগে প্রস্থান ।

নেপথ্যে, মন্থ । এখনি ছাড়্, নচেৎ এই মস্তকচ্ছেদন করি ।
নেপথ্যে, প্র, টৈ । তবে কি বিনা শোণিত পাতে চন্দ্রাবতী
সংগ্রহ হবে না ।

নেপথ্যে, মন্থ । রে পাপিষ্ঠ নরাধম ! এত বড় স্পর্ধা !—ক্ষুদ্র
পতঙ্গ ! আর কেন এ অমিকে কলঙ্কিত কর্বি ? ঐ দেখ, তোর
সঙ্গী ধরাশায়ী হয়েছে ।

(মন্থথ ও ইন্দুমালী অচেতন চন্দ্রাবতীকে
লইয়া প্রবেশ ।)

ইন্দু । আহা ! বোন্ । তোমার কি হোলো ! (পার্শ্বে উপ-
বেশন ও বায়ু সঞ্চালন) ওগো, আপনি ত আমার প্রিয়সখীকে
তস্করের হাত হতে রক্ষা করলেন, এখন ইনি যাতে বেঁচে উঠেন
তা করুন ।

মন্থ । এ স্থান আমার অপরিচিত, তুমি একটু জল আন দেখি ।
আমি বরং তোমার কৰ্ম করছি । (উপবেশন ও বায়ু সঞ্চালন ।)

ইন্দু । (উঠিয়া) আর ত কোন ভয় নাই ?

মন্থ । আমি সহস্র যোদ্ধার হাত হতেও তোমার সখীকে
উদ্ধার করবো ।

ইন্দু । ধন্য সাহস !

[ইন্দুমালীর প্রস্থান ।

মন্থ । (স্বগত) এ যদি মদনোদ্যান হয়, তবে ইনিই রতি-
দেবী তার সন্দেহ নাই । হয় ত মহাদেবের যোগভঙ্গ কর্তেই ।

এ মান্দরে প্রবেশ করেছিলেন । যা হোক ধরাধামে এ রমণী রমণীর সার রত্ন । বলতে পারিনি, ধরণী আর একটি এমন; রত্নে অলঙ্কৃত হয়েছেন কি না । দ্বিতীয় চন্দ্র ত সম্ভবে না । কিন্তু অমৃতরাশি সুদর্শন চক্রবাতীত কদাচ রক্ষা হয় না, পারিজাত-কুসুম দেবগণেরই রক্ষিত বস্তু, তবে বিধাতার এ লীলা কেন ? এ অমূল্য রত্ন এ নির্জ্ঞান বিপিনে ?—

(জল হস্তে ইন্দুমালার প্রবেশ ।)

ইন্দু । এই নিন, মহাদেবের সুশীতল চরণামৃত ।

মম্বা । (বদনে নিক্ষেপ করিয়া) ভগবান ! রক্ষা কর ।

চন্দ্রা । (নয়ন উন্মীলন করিয়া) আমি কি তম্বরের হাত হতে রক্ষা পেয়েছি ?

ইন্দু । হাঁ সখি, পেয়েছ ।—এই তোমার রক্ষাকর্তা ।

চন্দ্রা । (মম্বাথের প্রতি দৃষ্টি ।)

ইন্দু । মহাশয়, ইমি এই আশ্রমপতি মোহন্ত নারায়ণ দেবের কন্যা, আপনি একজন বিখ্যাত ধর্মপরায়ণ ব্যক্তির মহা উপকার করলেন ।—আপনি কি কোন রাজা ?

মম্বা । না সখি, আমি কোন রাজা নই ।—সখি, আমি রাজা নই শুনে কেন তোমার মুখ মলিন হলো ?

(নারায়ণদেব ও রাজদূতের প্রবেশ ।)

নারা । আহঃ রক্ষা হোক ! হা মহাদেব !

ইন্দু । প্রভু, ইনিই আপনার চন্দ্রাবতীকে রক্ষা করেছেন ।

নারা । দিগ্বিজয়ী হোন্ ! চিরজীবী হোন্ ! (চন্দ্রাবতীর প্রতি) মা ! এখন ত শারীরিক ভাল আছ ?

চন্দ্রা । হাঁ পিতা ।

দূত । (অগত) আমি রক্ষা করতে পারলে কত সুখের হতো, অনর্থক অসি নিক্ষেপিত করেছিলাম । (অসি কোষস্থ)

তা এ ব্যক্তিটাই বা কে ? দীর্ঘাকৃতি, প্রশস্ত ললাট, লম্বিত ভুজ, বিশাল বক্ষঃস্থল, সকলই ভাগ্যধরের লক্ষণ । তবে কি বিধাতা আবার বীরেশ্বরের ভাগ্যে প্রতিযোগী প্রেরণ করলেন না কি ?

নারা । (মম্বথের প্রতি) আপনি যে আমার কি উপকার করেছেন তার আর কি বল্বে । আশীর্ব্বাদ করি আপনি চন্দ্রশেখরের রূপায় রাজা হোঁন । এখন এই দুঃখী সন্ন্যাসী কৃতজ্ঞতার সহিত চিরকাল কোন্ বীর নাম স্মরণ করবে ?

মম্ব । প্রতাপকার অথবা কৃতজ্ঞতার জন্যে আমি চন্দ্রাবতীকে রক্ষা করিনাই, সেই জন্যে সামান্য পরিচয় গোপন করলেম ।

দূত । (স্বগত) ইস, কি আশ্চর্য-গরিমা !

ইন্দু । (জনান্তিকে) দেখলে ভাই, কেমন মহৎস্বভাব ! ইনি কোন বড় লোকই হবেন ।

চন্দ্রা । তার কি সন্দেহ আছে ? কিন্তু ভাই, রাজদূতের মুখ যেন কালি হয়ে গেল ।

নারা । ভাল, আতিথ্য গ্রহণে ত বাধা নাই ।

মম্ব । সাধুর আকিঞ্চন আর মহাদেবের প্রসাদ শিরোধার্য্য ।

নারা । চন্দ্রাবতী, তোমার জীবনদাতাকে লয়ে মন্দিরে যাও, যথাবিধানে আতিথ্য সৎকার কর গে । ইন্দুমাল্য, তুমিও যাও ।

[মম্বথ, ইন্দুমাল্য ও চন্দ্রাবতীর প্রস্থান ।

(দূতের প্রতি) মহাশয়, চন্দ্রাবতীকে রক্ষা করা কঠিন হয়ে উঠলো ।

দূত । তার সন্দেহ কি ! রত্ন সাগরেই থাকুক্ আর অন্ধকার খনিতেই থাকুক, লোভী ব্যক্তির তজ্জন্য কোন্ দুরূহ ব্যাপারে না প্রবৃত্ত হয় !

নারা । এখন বীরেশ্বরকেশরীর রাজমুকুটে এ রত্ন সংস্থাপন করতে পারলেই নিশ্চিন্ত হই ।

দূত । তা বই কি, কল্যাসস্তান পূরেরই, পূরের গচ্ছিত অথবা

যেমন অধিক যত্নের সহিত রক্ষা করিতে হয় এবং যত দিন না তাঁকে পুনঃ প্রদান করা যায় তত দিন যেমন নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না এও সেইরূপ।

নারা। আগামী ফাল্গুনের শুক্ল ত্রয়োদশীতে দিন স্থির হোক, আর আপনি ইতিমধ্যে তারাপুরে গিয়ে সমুদায় স্থির করুন।

দূত। এখনি গমনে প্রস্তুত আছি, একবার দামোদর দেখি।

নারা। আদিও চন্দ্রাবতীকে শাস্তিজল প্রদান করি।

[প্রস্থান।

দূত। (স্বগত) টেরাগী বুদ্ধি ! আর কত হবে ! সংসারাশ্রমী না হলে এ সকল বিষয়ে হিতাহিত বুদ্ধি কোথা হতে হবে ! এ ত শিবপূজায়ও ঘটে না, চোক মুদে ধ্যান করলেও জন্মায় না। প্রজ্বলিত অনল সমীপে ঘৃত-কুন্ত সংস্থাপন করা, আর প্রফুল্ল কমলিনীকে সময়ে ভ্রমরকে সমর্পণ করায় যে ফল এতেও সেই ফল। অপরিচিত ব্যক্তি হাজার গান্ধীর্ষ্য, মহত্ব, আর সরলতায় পরিপূর্ণ হোন না কেন, ঈশ্বরের সৃষ্টির নিয়মের বহির্ভূত ত নন; আর চন্দ্রাবতীর কৃতজ্ঞতার সঙ্গে দৃঢ়ত্বের উদয় হওয়া অসম্ভব নয়; পরিণামে উভয়ের দর্শন-লালসা ও প্রণয় কেনই বা উদ্ভাবিত না হবে। চন্দ্রাবতী ত বনের পাখী, পুকুরের মোহকরী বচনফাঁদে ত কখনই পড়ে নাই। যাহোক্ আর বিলম্ব করা বিধেয় নয়।

[রাজদূতের প্রস্থান।

(ইন্দুমালার প্রবেশ।)

ইন্দু। (স্বগত) বিধাতা বুঝি সময় বুঝে অনুকূল হলেন। কমলিনী যেমন ফুটেছে, অম্ন ওণের মধুকরকে এনে দিলেন। তা মধীও আমার যেমন রতিদেবী, মন্থাথ ও তেমন সাক্ষাৎ মন্থাথ। আহা ! মধী এখন কত সুখেই ভাসছেন। মলজ্ঞভাবে ক্ষণে ক্ষণে যেন কতই গোপনে কতই ভয়ে ভয়ে মন্থাথের মুখপানে চাচ্ছেন

আর আপনিই মৃদু হেসে মুখটা তখনি হেঁট করে ঢাকছেন।
এখন মোহন্ত সদয় হন তবেই সকলই সুখের হয়। দেখি—
[প্রস্থান।]

প্রথম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

চন্দ্রপুর—চন্দ্রশেখরের উদ্যান ।

(মন্থথের প্রবেশ ।)

মন্থ। (স্বগত) অথবা মানুষের প্রকৃতিই এইরূপ। কখন কোন্ পদার্থে যে হৃদয়ে অপূর্ব ভাবের উদয় হয় তা কিছুই বুঝা যায় না। চন্দ্রাবতীর মূর্ত্যভঙ্গে একটি মাত্র নয়নপাতে, সেই সুধার কণ্ঠ-সমুত্ত একটি মাত্র বচনে আমাকে কি মধুরভাবে পরিবর্তিত করেছে। এখন সংসারের সকলই সুখের, সকলই সুধার সংগীত ময়, সকলই সুন্দর বোধ হচ্ছে। এই বক্ষঃস্থলে ভীক্স তরবারের করাল মূর্তিই প্রতিষ্ঠিত ছিল, বজ্রাঘাতের ভীষণ শব্দেও এ বক্ষঃ বিঘাতিত হয় নাই, স্তূপাকার বাকদ দক্ষেও এ বক্ষঃ উত্তাপিত হয় নাই; এখন সেই বক্ষে চন্দ্রাবতীর শাস্তমূর্তি ভিন্ন আর যে কিছুই স্থান পায় না; প্রণয়ের একটি প্রতিকূল আশঙ্কায় হৃদয় একেবারে জ্বলে উঠছে; একটি দীর্ঘনিশ্বাসে শরীর দধ্ব হচ্ছে। যে হৃদয়ে, দেশের মঙ্গল, জনগণের হিতসাধন ব্যতীত অন্য অভিপ্রায় কদাপি উদয় হতো না, এখন চন্দ্রাবতী লাভের একান্ত লোভে সে হৃদয় একেবারে অধিকার করেছে। যে মন্থথ অস্ত্রনিষ্কিপ্ত রণস্থলে অকুতোভয়ে বিচরণ করতো, যার কর্ণকুহরে শুক নীরস রাজকীয় বিষয়ের আলোচনা ব্যতীত কিছুই প্রবেশ

করতো না, সেই মন্থাধ প্রণয়ের কুমুমময় কোমল পথেও শঙ্কিত হচ্ছে, কর্ণকূহরকে প্রতিনিয়তই সরস সুখের কথার স্থান দিচ্ছে । এমন যে জীবন, মহাস্র ২ যোদ্ধার নিষ্কোষিত অসিকে অতিক্রম করে যে জীবনকে রক্ষা করেছে, পরোপকার ভিন্ন যে জীবনকে কিছুতেই সঙ্কটাপন্ন করিনাই, সেই অমূল্য জীবন এখন চন্দ্রাবতীর তরে বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হয়েছে । চন্দ্রাবতী আমার প্রাণা-পেক্ষা আদরের ধন !—(নেপথ্যে দেখিয়া) এই যে নারায়ণ দেব আসছেন ।

(নারায়ণ দেবের প্রবেশ ।)

নারা । দামোদরের শ্রোত ত কমেছে ।

মন্থা । আমারও আর বিলম্ব নাই ।

নারা । এখন কোন্ প্রদেশকে পরিভ্রম করবেন ?

মন্থা । মানভূমি ।—— চম্কে উঠলেন যে ?

নারা । না, না—বলি তারাপুরে ও ত সে সাহায্য পেতে পারতেন ।

মন্থা । অনেক রাজদ্বারে ভ্রমণ করেছে, সকলেই মহারাক্ষীয়-দের নামে সশঙ্কিত হন, মানভূমির অবস্থা স্বতন্ত্র, তাই একবার রাজা কিরীটচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাতের ইচ্ছা ।

নারা । (নেপথ্যে দেখিয়া) আশ্রমের কুলবালারা বোধ হয় সায়ংকালে সরোবরে আসছেন, আসুন আমরা একটু অন্তরে যাই । (স্বগত) চন্দ্রাবতী আর তোমাকে না দেখতে পান আমার এই ইচ্ছা ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(ইন্দুমালার চন্দ্রাবতীর প্রবেশ ।)

চন্দ্রা । মন্থাধ নিশ্চয়ই চলে গেছেন ?

ইন্দু । রাগ অভিমানে যে মুখটী একেবারে পরিপূর্ণ হল ।

চন্দ্রা। কেন ভাই, অনর্থক দোষী কর, আর একবার ক্লান্ততা স্বীকারের ইচ্ছা। (বেদীতে উপবেশন।)

ইন্দু। বদনে অন্যভাবে প্রকাশ করছে, আর গোপন নাই।

চন্দ্রা। নাই বা থাকলো; চন্দ্রাবতীর সুখই ত ইন্দু-মালার চিরপ্রার্থন।

ইন্দু। সেই সুখের জন্যেই ত বিবাহের স্মৃতি হয়েছে।

চন্দ্রা। যে বিবাহে রাজমুকুট লাভ হয় সে বিবাহে চন্দ্রাবতীর সুখ নাই।

ইন্দু। তবে সে পবিত্র সুখ কোথায়?

চন্দ্রা। তাও জানি নে ভাই? কিন্তু বোধ হয় যেখানে স্বর্ণ সম্বন্ধ নাই।

ইন্দু। তবে কি সেই বীরবক্ষে? সেই তীক্ষ্ণ অসিতে?

চন্দ্রা। (সলজ্জভাবে) তাতেই বদ্ধ হয়েছি বটে। কিন্তু শুনেছি বীরবক্ষঃ পাষণ, করুণ, নীরস।

ইন্দু। কিন্তু চন্দ্রাবতী ছলন্ত অনলকে নির্ব্বাণ করে, পাষণকে কোমল করে।

চন্দ্রা। এ ভাই, তোমারই মনের কথা।

ইন্দু। না, পাষণ গলেছে।

চন্দ্রা। কিসে জানলে?

ইন্দু। দামোদরে আর স্রোত নাই, তবু মম্মথ এখানে রয়েছেন, তাতেই জান্লেম।

চন্দ্রা। তা মম্মথ কই? (অধোমুখী।)

ইন্দু। (অঙ্গুলি দ্বারা বদন তুলিয়া) ভাই, এ চাঁদমুখটী যে একবার দেখেছে, তার কি সাধ্য আছে যাবার সময় আর একবার না দেখে যায়। তবে তোমার পিতার ইচ্ছা নয় যে তিনি আরো আশ্রমে থাকেন, তোমার নরনপথে আরো বিচরণ করেন।

চন্দ্রা। ভাই, পিতার এ অভিপ্রায় কেন?

ইন্দু। তাও কি জান না, তুমি-যে ভাই প্রফুল্ল কমলিনী, আর তিনি গুণের মধুকর।

চন্দ্রা। সখি, আমি তাঁর এত স্নেহের চন্দ্রাবতী, তিনি আমাকে এত ভাল বাসেন, তবে তিনি আমার সুখে এত প্রতি-কূল কেন?

ইন্দু। তোমাকে যে, ভাই, তিনি আরো সুখী করবেন, নাথায় রাজমুকুট পরাবেন।

চন্দ্রা। সখি, দম্বাথের তরে কে না রাজমুকুট চরণে দলন করতে পারে?

ইন্দু। তবে কি অদৃষ্ট-লিপি মিথ্যা হবে?

চন্দ্রা। মৃচ্ছাভঙ্গে যখন সে বদন দেখেছি, যখন তিনি নয়নে নয়নে আমার সঙ্গে সেই কি মঙ্গলময় ভাব বিনিময় করেছেন, তখনই ত মিথ্যা হয়েছে।

ইন্দু। আহা! ভাই, তুমি যদি পরাধিনী না হতে, তা হলে আজ কত সুখের হতো।

চন্দ্রা। সখি, পিতা কি কিছুতেই সম্মত হবেন না, স্নেহময়ী কন্যা পায়ে ধরে রোদন করলেও কি পিতার অন্তর গলিত হবে না, সখি, তাও যদি বিফল হয়, তবে তাঁর প্রদত্ত জীবন তাঁকেই প্রত্যর্পণ করবো। (রোদন।)

ইন্দু। ছি, ভাই, কাঁদ কেন? (চক্ষু মুছাইয়া দেওন।)

চন্দ্রা। আমি যদি না কাঁদবো ভাই, তবে আর জগতে কে কাঁদবে?

ইন্দু। আমাকেও কাঁদালে?

চন্দ্রা। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া)

সে কেন হয় নি মই, ওই পূর্ণ চাঁদ।

ইন্দু। তা হলে কি হতো মই?

চন্দ্রা । নির্জনে কুমুদী মত, দেখিতাম অবিরত,

আঁখি পূরে নয়ন রঞ্জনে ।

ভাসিতাম মনোমুখে, রহিতাম হাস্যমুখে,

গলিতাম আদর কিরণে ॥

জানিত না মম সুখ, প্রতিকূল ফাঁদ ॥

(দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) সে কেন হয় নি সই, এ বনের কুল ।

ইন্দু । তা হলে কি করতে ?

চন্দ্রা । তুলে গাঁথিতাম হার, দোলাতাম অনিবার,

বুকে রাখি ঢাকিয়া বসনে ।

গুঁজিতাম কভু চুলে, শুঁকিতাম কভু তুলে,

চুনিতাম কখন যতনে ।

কভু ঝোলাতাম কানে, করি চাক জুগ ॥

(দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) সে কেন হয় নি সই, পদ্মের মৃণাল ।

ইন্দু । তা হলে কি হতো ?

চন্দ্রা । কখন মরাল মত, জড়াইয়া মনোমত,

থাকিতাম ডুবিয়া জীবনে ।

কভু তুলি সমাদরে, রচিতাম শয্যা তারে,

শুইতাম কতই যতনে ॥

হৃদয় অনলে মোর, ঢেলে দিত জল ॥

(দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) সে কেন হয় নি সই, এ মুছু মলয় ।

ইন্দু । তা হলে কি করতে ?

চন্দ্রা । প্রতিবার নিশ্বাসেতে, তুলিতাম হৃদয়েতে,

মনোমত সে ধনে আমার ।

শীতল হইত বুক, লভিতাম কত সুখ,

সে জীবন জীবন আমার ॥

জানিত না কেহ সই, মম সুখোদয় ॥

ইন্দু। সখি প্রণয়ি জনের ভালবাসা হৃদয়ের এমন সরল ভাবই বটে। তা যে দেবতার উদ্দেশে তুমি প্রতিপালিত হয়েছে, তিনিই যদি সদয় হন—

চন্দ্রা। আমিও চন্দ্রশেখরের চরণে বিলুপত্র দিয়ে এসেছি, তুমি একটু এই খানে থাক, আমি দেখে আসি ঈশ্বর কি করেছেন, পত্র পড়েছে কি না।

ইন্দু। আহা ! সখি, তাই হোক।

[চন্দ্রাবতীর প্রস্থান ।

(স্বগত) যদি সিদ্ধপুরুষের কথা সত্যি হয়, তবে চন্দ্রাবতীকে যে বিয়ে করবে, সেই ত চন্দ্রাবতীর সঙ্গে মানভূমির সিংহাসনে বসবে, তবে আবার মোহন্ত রাজা খুঁজে বেড়াচ্ছেন কেন ? চন্দ্রাবতীকে তাঁর মনোমত মন্থথের প্রদান করলেই ত হয়। যা হোক অনুল্য বস্ত্র সমস্তে রক্ষা করে তিনি যেমন বিক্রয় করতে যাচ্ছেন, বিধাতা অমনি এসে বিবাদী হয়েছেন।—এখন এঁর ত অবস্থা এই, মন্থথের মনের ভাবও গোপন নাই, মোহন্তের স্থির প্রতিজ্ঞা, রাজদূতের ঘটকালি, আবার তন্ত্রদেবের দৌরাত্ম্য, চন্দ্রাবতীকে লয়ে কি একটা কাণ্ড উপস্থিত হয় বলা যায় না। যাহোক আমার যত দূর সাধ্য রাজদূতের ঘটকালিতে বাধা দেবো। ইনি এখন দেবমন্দিরে কি করছেন, দেখি দেখি।

[প্রস্থান ।

(মন্থথের প্রবেশ ।)

মন্থথ। (স্বগত) যে গুরুতর বিষয়ে ক্লান্ত-সঙ্কপ্ত হয়েছি, মানভূমি গমনে আর বিলম্ব করা কাপুরুষের কর্ম। স্বদেশীয়-গণের ছুঃখ, কর্জনার বাণিজ্য-লক্ষ্মীর জীভট, বর্গীদের দৌরাত্ম্য মনে হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়।—যাহোক আর একবার চন্দ্রাবতী দর্শনেই নিশ্চিন্ত হব। চন্দ্রাবতী অবশ্যই এর নিগূঢ় তত্ত্ব জ্ঞাত আছেন। মানভূমির নামে মোহন্ত চমকে উঠেন, রাজদূতেরও

ইচ্ছা নয় যে আমি মানভূমে যাই। এই যে, চন্দ্রাবতী এইদিকেই আসছেন, ইন্দুমালী সঙ্গে নাই, তবে এই স্বকান্তরালে একটু দাঁড়িয়ে দেখি না ইনি কি করেন। (স্বকান্তরালে অবস্থিতি ।)

(চন্দ্রাবতীর প্রবেশ ।)

চন্দ্রা । (স্বগত) ঈশ্বরও অভাগিনীর প্রতিকূল হনেন ! প্রমাদী বিলুপ্ত পড়লো না ! (বেদীতে উপবেশন ।) তবে আর কার্ শরণাগত হবো ? (রোদন) পিতঃ, তুমি কি এই জন্যে আমাকে প্রতিপালন করেছিলে ? এই কি তোমার স্নেহ ? তুমি কোথায় স্নেহময়ী সন্ততির চিরসুখ সম্পাদন করবে, না চিরকালের মত তার কোমল অন্তরে একটা নিদাক্ষণ ব্যথা দিতে স্থিরসংকল্প করলে ? তুমি আমার হস্তপদ বন্ধন করো একেবারে সমুদ্রে নিক্ষেপ করতে উদ্যত হলে । পিতঃ, আমি আজন্মকাল বনে বাস করছি, ভগবানের প্রমাদী বন্যকল ভক্ষণ করছি, পর্ণকুটীরে কাল যাপন করছি, আমার রাজমুকুটে, রাজভোগে, রাজসুখে, কাজ্ কি ? আমার যে সে সকলে আদৌ অভাস নাই । পিতঃ, অধিনীর শিরে মুকুট দেখলে যদি তোমার এতই সুখ হয় তা আমি না হয় তোমার সেই সুখের তরে এই অশ্বখ পত্রে মুকুট রচনা করো মাথায় দেবো, এই কুসুমিত সহকার মূলের বেদীকে রাজসিংহাসন করবো, এই অশোক আমার রাজছত্র হবে, এই নবদুর্বাদল সূচিকণ চরণাসন হবে, আর আমি আমার হৃদয়ের রাজা গম্মথের বামে বসে এই বনে রাজ্যসুখ ভোগ করবো ।

অধোমুখে সংগীত ।

হুরট মোল্লার । — কওয়ালি ।

প্রেমের কোমল পথ, কেন এমন ভীষণ ।

এমন অমৃতে কেন, এ হেন বিষ মিলন ॥

গ

মনোমত জন যদি, হবে না হৃদয়-নিধি,

তবে কেন হয়েছিল, বিমল সুখ সৃজন।

সরোজিনী ভ্রমরের, শশধর চকোরের,

চাতকিনী পায় সদা, মনোমত নব ঘন।

কেবল অধিনী প্রতি, বিধিহীন হল বিধি,

নাশিতে আমার সুখ, রাজ্যসুখ সজ্জটন ॥

(উত্থান পূর্বক) আহা! মন্থথ, তুমি কেন রাজা হও নাই, তা হলে আর কোন জ্বালাই থাকতো না।

মন্থ। (নিকটে আসিয়া) চন্দ্রাবতী যার হৃদয়ে বিরাজ করে সে রাজা বই কি? কোথায় না সে রাজ্যসুখ ভোগ করে?

চন্দ্রা। (সলজ্জভাবে) আপনি কেন এ অধিনীর চপলতার কথা শুনলেন?

মন্থ। এতে আর লজ্জা কেন? যার কথা সেই শুনেছে।

চন্দ্রা। মনে মনে কতই ঘৃণা করছেন।

মন্থ। না, না, এতক্ষণের পর পৃথিবী স্বর্গ হল, সুখের সাগরে ভাসলেম।

চন্দ্রা। অধিনীর কপালে কি সে সুখ আছে?

মন্থ। তাতে আর সন্দেহ কেন? (হস্ত ধারণ।)

চন্দ্রা। তবে এ অবলা আজ, বরিল তোমারে।

ছেড়না ছেড়না নাথ, ছেড়না আমারে ॥

মন্থ। করোনা করোনা ভয়, প্রেয়সি আমার।

মন্থথ কাহারো নয়, মন্থথ তোমার ॥

চন্দ্রা। কিন্তু নাথ, বিধাতা যে অদৃষ্টে মন্দলিপি লিখেছেন।

(রোদন।)

মন্থ। তা প্রিয়ে, বিধাতা ত এ নয়ন অঙ্কুশপাতের জন্যে করেন নাই! মন্থথ সম্মুখে থাকতে এ বদন-কমলে আবার শিশিরের শোভা কেন?

চন্দ্রা। সে নিদাকণ লিপির কথা মনে হলে আমার হৃদয়
ফেটে যায় !

মম্ব। প্রিয়ে, আমিও তাই শূন্যে নিতান্ত ব্যস্ত হয়েছি।
(উপবেশনোপক্রম ।)

নেপথ্যে নারায়ণ দেব হুহুকারে। রে পাণীয়সি ! গুপ্ত কথা
প্রকাশ করিস্।

[চন্দ্রাবতীর বেগে প্রস্থান ।

(নারায়ণদেবের প্রবেশ ।)

নারা। হিঃ হিঃ হিঃ ! মম্বথ, তুমি চন্দ্রাবতীকে রক্ষা করেছো,
সে স্বমুখে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে তার প্রতিশোধ করবে বলে
তোমার সাক্ষাৎ লাভে অনুমতি দিয়েছিলেন ; নচেৎ চন্দ্রের
কিরণও তার অঙ্গ স্পর্শ করতে পারে না। কিন্তু তুমি সেই
সুশীলা বালার কোমল অন্তঃকরণকে আপনার কতকগুলিন ইন্দ্র-
জালিকবীরত্ব কার্যের গম্ভে মোহিত করেছো ; সরল মনকে
বিষাক্ত করেছো।

মম্ব। তাঁরই অনুরোধে আমি বাল্যাবস্থা অবধি আজ পর্যন্ত
যে সকল দুঃখ ভোগ করেছি তাই বলেছি। সমরে, রণক্ষেত্রে,
রাজদ্বারে, কারাগারে, জলপথে, পর্বত-শিখরে, বিপদগ্রস্ত জীবন-
কে যে রূপে কষ্টে রক্ষা করেছি তাই বলেছি। সত্য বটে চন্দ্রা-
বতী আমার দুঃখে সন্তাপিত হয়েছেন, দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করে-
ছেন, চোকের জল ফেলেছেন, এবং অবশেষে সেই দুঃখের
জন্যেই আমাকে ভাল বেমেছেন, সহধর্মিণী হয়ে দুঃখিনী হতে
চেয়েছেন, এতে আর কার কি অপরাধ আছে ?

নারা। চন্দ্রাবতী দেব-উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে জন্মগ্রহণ
করেছেন, তুমি ঈদবকর্ণে বিয়কারক, তুমি পাণ্ডা নরাদম !

মম্ব। (অসিতে হস্তার্পণ করিয়া) মম্বথের কর্ণে এমন কটু
কথা আজ পর্যন্ত প্রবেশ করে নাই, কি বল্বে তুমি ব্রাহ্মণ,
তপস্বী, আর চন্দ্রাবতীর পিতা—

নারী। তুমি অপবিত্র অন্তরে আর আশ্রম দূষিত করে না,
তুমি বামনের চন্দ্রস্পর্শের ন্যায় দেবদুল্লভ রত্নে অভিলাষ করেছে।
চন্দ্রাবতী তোমার জন্যে জন্মগ্রহণ করে নাই।

মম্ব। চন্দ্রাবতী আমারই।

নারী। রে কাপুরুষ! ঈশ্বরবিদ্বেষি! তবে দেবসম্মুখে চল।

(দ্রুতবেগে ইন্দুমালার প্রবেশ ।)

ইন্দু। হায়! হায়! সর্বনাশ হলো, সর্বনাশ হলো!

নারী। কি? কি?—

ইন্দু। চন্দ্রাবতীকে অশ্বারোহীতে হর্যে লয়ে গেল।

নারী। কি? চন্দ্রাবতীকে হর্যে লয়ে গেল?

[বেগে প্রস্থান ।

মম্ব। (সরোষে) এ, সেই ভীক-স্বভাব রাজদূতেরই কর্ম ।

(অসি নিক্ষেপণ) আমি তার তারাপুরকে ভস্মীভূত করে প্রাণ-
পুত্তলীকে উদ্ধার করবো !

[উভয়ের বেগে প্রস্থান ।

ইতি প্রথমাক্ষ ।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্তাঙ্ক ।



মানভূমি—রাজমন্দিরের এক ঘর ।

(ভবভূতির প্রবেশ ।)

ভব । (স্বগত) যা হোক, বিজয়কেতুর সঙ্গে কথা কইলেই বোধ হয় যেন তাঁর হৃদয়াকাশে কোথাও একটু কাল মেঘের সঞ্চার হয়েছে ; রাজপ্রসাদে প্রধান সেনাপতির পদে অভিষিক্ত হয়েও রাজভক্তি প্রকাশ করে না ; অথবা এমন রাজাকে কোন্ কর্মচারীই বা অন্তরের সহিত ভালবাসতে পারে ? যা হোক গরুড় বংশীয় রাজাদের অন্তেই আমার দেহ, এ দেহ থাকতে যে এ বংশে পুনঃ পুনঃ ব্রহ্ম-মন্নি সঞ্চয় হয় এ আমার বড়ই দুঃখের বিষয় ! মহাশয় অপমানের ভয় থাকলেও নিবারণের চেষ্টা করবো, তার পর “ যদিধে মনসা স্থিতং ” । ওহঃ ! প্রস্থলিত ব্রহ্ম-রোমানল ব্যতীত পুণ্যবান্ গরুড় বংশীয় রাজার শরীরকে অন্য কিসে দক্ষ করতে পারে ! যা হোক, এ সকলই মহামন্ত্র মারণেরই লক্ষণ । চন্দ্রাবতী যে দিন অবধি পাতাল-গৃহে বদ্ধ হয়েছেন সেই দিন অবধি ত মহারাজের গাত্রদাহ উপস্থিত হয়েছে । এ বিপদ-সম্মত চন্দ্রাবতী পুনঃপ্রদানে যদি সে অনল নির্ঝাণ হয় তবে কি তা করা কর্তব্য নয় ? চন্দ্রাবতী মানভূমির সিংহাসনে উপবেশন করবেন এই আশঙ্কায় এ বিপদ ঘটনা করা কি বিবেচক ব্যক্তির কর্তব্য ? আবার বিপদটী কেমন ? প্রাণনাশক ! নারায়ণদেব মারণমন্ত্রে এক প্রকার সিদ্ধ ; এ মহাহোমে তিনি আহুতি প্রদান করলে মহারাজার জীবন কে রক্ষা করবে ?

(রাজা ও সুবাহুর প্রবেশ ।)

মহারাজ, অভিবাদন করি।

রাজা। আবার কি ভবভূতি ?

ভব। শেষ নিবেদন।

রাজা। কি বল ? (উপবেশন।)

ভব। আপনি চন্দ্রাবতীকে মুক্তি প্রদান করুন, আর নারায়ণ দেবের সমাধি ভঙ্গে ক্ষান্ত হোন।

রাজা। তবে কেন বল না যে, মানভূমি পরিত্যাগ কর, আর জীবন বিসর্জন দাও। ভবভূতি, তোমার কি এই রাজসিংহাসনে উপবেশনের ইচ্ছা আছে বলতে পারে ?

ভব। মহারাজ, রাজসিংহাসন নিরুন্টক করাই আমার ইচ্ছা, আপনি এই রুদ্ধ মচিবের এই কথাটি রাখুন।

রাজা। তুমি বুড়ো হয়ে পাগল হয়েছ, সেই জন্যেই নিরুন্টক পাচ্ছ।

সুবা। মন্ত্রিবর, মহারাজকে আর আপনার মন্ত্রণা-জালে জড়িত করতে পারবেন না; সুবাহু মূষিক-রূপ ধারণ করেছেন।

ভব। তুমিই ত যত অনর্থের মূল। তোমার কুমন্ত্রণায় রাজার হৃদয় যথার্থই কণ্টকাকীর্ণ হয়েছে, তাই আমার উপদেশ অকুরিত হচ্ছে না।

রাজা। ভবভূতি, তোমার কি এখন পর্য্যন্ত জ্ঞান হয় না? তোমার এত বড় স্পর্ধা? এই দুর্দান্ত যবন রাজারা যে কীরীট-চন্দ্রকে চিরকাল স্বাধীন রাজা বল্যে স্বীকার করেছেন, তুমি তাঁকে আপনার অধীন করতে চাও? আমি তোমার আজ্ঞার বশ হব? হা! দুর্দ্রুতি, নির্দোষ, রুদ্ধ !

ভব। মহারাজ, আপনার হৃদয় যে, একেবারে মকভূমি হয়ে উঠেছে। তা সহস্র ছুরীক্য বলুন, তথাপি ভবভূতি এমন দাস

নয় যে, ছুর্বাকোর ভয়ে স্বকর্তব্য ত্যাগ করবে, সেই জন্যে নিবেদন করি, আপনি আমার কথায় সম্মত হোন ।

রাজা । তবে দেখছি বাক্য-শাসনের সময় অতীত হয়েছে । ভবভূতি, তোমাকে পদচ্যুত কর্লেম । সুবাহু, তুমি এখনি গিয়ে এই দুর্জনের স্থান হতে রাজমোহর গ্রহণ কর ।

সুবাহু । রাজাজ্ঞা শিরোধার্য্য !

ভব । তাতেও দুঃখ নাই, তথাপি ইচ্ছা যে, এই শেষ সময় মহারাজের একটু প্রত্যাশকার করো যাই ।

রাজা । কে আছি স্ রে ?

(প্রতীহারীর প্রবেশ ।)

দেখ্, এই দুর্ঘট ভবভূতিকে এখনি আমার সম্মুখ হতে বহিষ্কৃত কর, আর দ্বারপালকে বলগে, যেন ভবভূতি আর রাজভবনে প্রবেশ না করে ।

প্রতী । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

ভব । তবে, মহারাজ, বিদায় হলেম । (স্বগত) হা ! সত্য-বতী ! তোমার দশা কি হবে !

[রাজাব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

রাজা । (স্বগত) নির্বোধ, মূর্থ ! কি সছুপদেশই দিতে এসেছেন ! এ গাত্রদাহ বরং ভাল, সছুপদেশে অন্তর পর্যাস্ত দগ্ধ করে ! সিদ্ধপুরুষ ভবিষ্যৎ বচনের দ্বারা হৃদয়ে যে চিন্তাকুপ খনন করেছিলেন, আমি তা কত কষ্টে পরিপূরিত করেছি । চন্দ্রাবতী সংগ্রহে বীরবর জয়ঘণ্টার অমূল্য জীবন পর্যাস্ত নষ্ট হয়েছে । আমি এমন বিপদ-সম্মুখ চন্দ্রাবতীকে একটা পাগলের কথায় নিষ্কৃতি দিই; পিঞ্জরস্থ কালসাপিনীকে আবার ছেড়ে দিই ! যাহোক্, এআবার এক নূতন বিপদ উপস্থিত হোলো ! এ গাত্রদাহ ত দিন দিন বৃদ্ধি হতে লাগলো ! উঃ, আর ত সহ হয় না ! (উত্থান ।) কি করি ! অনঙ্গবতী কি স্বীকার করবে না !—কিন্তু

চন্দ্রাবতীর কথাটা প্রচার না হয়, এখনো ত ঘটকর্ণের সীমার অতীত হয় নাই ।

[প্রস্থান ।

(সুবাহুর প্রবেশ ।)

সুবা । (স্বগত) উত্তম সুযোগটী হয়ে আসছে । অথবা বুদ্ধিমানের বুদ্ধিকৌশলে কোন্ কৰ্ম্মই বা সুসম্পন্ন না হয় । চন্দ্রাবতী সংগ্রহ হওয়া আমাহতেই ; আর নারায়ণদেবের সমাধি ভঙ্গের উপায় শৰ্ম্মাই বহিষ্কৃত করেছেন । এতে আর রাজা কেনই বা বশীভূত না হবেন । ও দিগে রাজমহিষী আমারই হাতে । তা এ সময় যখন মন্ত্রীর পদ শূন্য হল তখন আমারই অদৃষ্টের জোর বলতে হবে । তারও তো শুভ সূত্রপাত করে এলেম । কিরাতীর উপাসনা কখনই নিষ্ফল হবে না । এখন অনঙ্গবতী রুতকার্য্য হয়ে ফিরে আসতে পারলেই আমি ও রাজ্যটা লুটে পুটে খাই । (নেপথ্যে দেখিয়া) এই যে নাম করতেই—

(অনঙ্গবতীর প্রবেশ ।)

তুমি আসছিলে ? আমি বলি বুঝি চন্দ্রদেব পূর্বদিক্‌তে আলো করে উদয় হচ্ছেন ।

অন । যাও, যাও, তোমার তামাসা ভাল লাগে না । রাজা কোথায় বল ?

সুবা । বটে, বটে, আমার কথাটা অন্যায় হয়েছে, চন্দ্রদেব তোমার কাছে কোথায় লাগেন, তিনি একমাত্র আকাশে উদয় হন বই ত নয়, তুমি কত হৃদয়াকাশের পূর্ণশশী ।

অন । কেন আর মিছে জ্বালাতন করিস্ বাপু ?

সুবা । এখনো আমার কথা ভাল লাগছে না ? হাঃ হাঃ হাঃ আমি কি আর সে সুবাহু আছি ! আজ্ কাল্ বড় কেও নয় ! বুঝতে পাচ্ছ না কত গভীর চলে কথা কচ্ছি ।

অন। মরণ তোমার !

সুবা। বটে ? এই দেখেছো ! (রাজমোহর প্রদর্শন ।)

অন। অনঙ্গবতী অমন দশটা মোহরেও মোহিত হয় না।

সুবা। অনঙ্গবতী না হোক, কামায়ুঞ্জরী ত হবে ?

অন। তোমার রাজমোহর কোন্ ছার, কামায়ুঞ্জরীর চরণে
স্বয়ং রাজা মানভূমির রাজমুকুট অর্পণ করলেও সতীত্ব বিক্রয়
করেনা।

সুবা। নাট্যশালার গায়িকার আবার সতীত্ব !

অন। তাই বুঝি মনে করেছে ? কামায়ুঞ্জরী সাবিত্রী, কুলবতী
সতীদের আদর্শ, পবিত্র স্বর্ণপদ্ম !

সুবা। তবে এ রংমহলে কুটলেন কেন ?

অন। পঙ্কিল মণোরবরে কি নির্মল পদ্ম ফোটে না ? না সে
পদ্ম ভগবান্ চরণে ধারণ করেন না ?

সুবা। তবু অসতীর পথে সতীরা কখনই যায় না। নাট্য-
শালায় সাবিত্রী ! হাঃ হঃ হাঃ— শর্ম্মা মন্ত্রীর পদে বসলে
এক বার বুঝা যাবে।

অন। মন্ত্রী কোন্ ছার, তুমি রাজা হলেও নয় !

(রাজার প্রবেশ ।)

রাজা। এই যে সুন্দরী এসেছেন ! বসো ! সুবাহু, বসো !
(সকলের উপবেশন)।

অন। মহারাজ, এ দাসীকে ডেকেছেন কেন ?

রাজা। অনঙ্গবতী, তুমি মানভূমির সর্বাংশে সর্ব প্রধানা
বারাঙ্গনা।—

সুবা। তা বই কি মহারাজ, অনঙ্গবতীর মত ধার্মিক মেয়ে
মাহুষ কি আর ছুটি আছে ! অনঙ্গবতী আপনার রাজ্যে না
থাকলে, কত লোক ইন্দ্র চন্দ্র ব্রহ্মা হয়ে পড়তেন। অনঙ্গবতী
মহারাজের রাজ্যের ধর্ম্মরক্ষা করেছেন।

রাজা। সুবাহু, আজ্ যে বড় বজ্র তার ঘটা দেখছি ?

সুবা। মহারাজ, সম্মুখেকেন গুণগ্রাহিনী আজ্ উপস্থিত।

রাজা। বাহোক, অনঙ্গবতী, আমি তোমার নিকট একটি ভিক্ষা চাই।

অন। (করষোড়ে) দাসীর প্রতি এ অযোগ্য কথা কেন ?

রাজা। সুন্দরি, তুমি আমাকে রক্ষা কর, কিরীটচক্রের জীবন তোমারই হাতে।

সুবা। ভাই, এ তোমাদের অনুরাগের জীবনরক্ষা নয়।

অন। তা মহারাজের জন্ম এ দাসী সামান্য জীবন পর্য্যন্ত দিতে পারে।

রাজা। সুন্দরি, চন্দ্রশেখরের মোহন্ত নারায়ণদেব কোন কারণে আমার মৃত্যু উদ্দেশে মারণ-মন্ত্র সাধন করছেন, অনাহারে সপ্তাহ সমাধিস্থ হয়েছেন, দ্বাদশ দিবসে পূর্ণাভিতি দেবেন, সেই দিন আমার আয়ু শেষ হবে। তা সুন্দরি, এ রাজ-জীবন তুমি যদি রক্ষা কর ?—

অন। তা দাসীর প্রতি কি আদেশ হয় ?

রাজা। কামন্দকী যেমন মুনিবর ঋষ্যশৃঙ্গের যোগ ভঙ্গ করেছিলেন, তুমিও তেমনি নারায়ণদেবের যোগ ভঙ্গ কর।

অন। সর্বনাশ ! (ভয়ে মলিনা) ঈশ্বর কি এই দুশ্চরিত্রা বেশ্যার অদৃষ্টে শেষে এই দণ্ড বিধান করলেন !

সুবা। সুন্দরি, তুমি কত রাজা রাজড়ার সর্বনাশ কর, তা এই একটা সামান্য বুনা সম্মাসীর আর যোগ নাশটা করতে পারবে না ? একেবারে ইতালি হচ্ছে কেন ? বল দেখি ত্রিভুবনমোহিনী কামিনীদের অসাধ্য কৰ্ম জগতে কি আছে ?

অন। মহারাজ, জন্মান্তরে কত মহাপাতক করেছিলাম তাই এ জন্মে বেশ্যা হয়েছি, হয়ে এ জন্মেও যার পর নাই এমন কুপথে ভ্রমণ করছি, আবার আপনি আমাকে এমন উৎকট পাপে নিযুক্ত করলেন। এখন নিশ্চয় জান্লেম যে দুঃশীলা বেশ্যারা

জন্ম জন্ম দুর্ভিক্ষ করবার জন্যেই সৃষ্টি হয়; এদের আর জন্ম-সংস্কার নাই। তা অদৃষ্টে বা থাকুক, আপনার উদ্দেশ্য সাধনে প্রতিশ্রুত হলেম।

সুবা। তবে মূর্তিমান্ কুলধনুধারী কন্দর্প একটা আঁচলে বেঁধে নিও, মোহিনী-জালখানি বিস্তার করো, আর অধিক কি বল্‌বো।

অন। তা আর অনঙ্গবতীকে শিখাতে হবে না। তবে মহারাজ অধিনী এখন বিদায় হোক্।

রাজা। দেখ, সুন্দরি, এ কথা যেন প্রকাশ হয় না।—আশীর্বাদ করি কৃতকার্য হয়ে ত্বরায় ফিরে এসো।

অন। যদি ভগ্ন না হই।

[প্রস্থান।

রাজা। অন্তর টা কতক সুস্থ হলো।

সুবা। কতক কেন? মহারাজ, যোগীই হোন্ আর সন্ন্যাসীই হোন্, ঈশ্বর কামিনীকুলের সুকুমার শরীরে যে ত্রিভুবনবিজয়ী অপূর্ব মোহিনী শক্তি সন্নিবেশিত করেছেন তা অতিক্রম করা সহজ ব্যাপার নয়। কত বড় বড় মুনিঋষি, মহত্স মহত্স বৎসর তপস্শ্রা কোরে উয়ের চিপি পর্যাস্ত হয়ে গেছেন, কিন্তু একটীবার সুন্দরী-দের স্বভাবজাত শারীরিক সৌগন্ধ পেয়ে মাটি ভেঙ্গেও বাহির হয়েছেন, আর ঈশ্বরের সেই অপূর্ব নির্মাণ-কৌশল পদার্থ দেখে একেবারে যোগে জলাঞ্জলি দিয়ে সেই ত্রিচরণ সার করেছেন। আর মহারাজ, শর্মাও ত কম নন, যখন আত্মিক পূজায় নয়ন মুদিত করে বসেন, তখন যেন সাক্ষাৎ মহাদেব ধ্যানে নিমগ্ন! আর পূজার চন্দনচর্চিত কুমুদরাশির সৌগন্ধে ত্রাঙ্করক্ণ পর্যাস্ত আমোদিত হলেও ত্রাঙ্কণী আলুলায়িত কেশরাশির গন্ধতেলের অপূর্ব সৌগন্ধ ম্হু পবনে ভাসমান্ করিয়ে যখন সেই গৃহে প্রবেশ করেন তখন কোথায় বা থাকে ধ্যান আর কোথায় বা থাকে পূজা। যাহোক্, মহারাজ, নারায়ণদেবের অদৃষ্ট টা ভাল,

বনে বসে আপনার প্রসাদে এমন রত্ন লাভ করবে। অনঙ্গবতী
সাত রাজার ধন!

রাজা। যাহোক্ সুবাহু, তোমাকে অনঙ্গবতীর সঙ্গে আশ্রম
পর্যন্ত যেতে হবে, তা না হলে আমার মন কিছুতেই স্থির হবে না।

সুবা। (স্বগত) এইবার সর্বনাশ! (প্রকাশে) মহারাজ,
তা আর আবশ্যক কি?

(প্রতীহারীর প্রবেশ।)

প্রতী। মহারাজের জয় হোক্!

রাজা। কি সংবাদ?

প্রতী। শহর-রক্ষক নিবেদন করে পাঠিয়েছেন যে, কংস-
বতীর মোহানায় আজ প্রাতে আবার একটি হত-দেহ ভে-
এসেছে।

রাজা। আঃ কি বিপদ! সর্বদাই যে এই রূপ ঘটনা হতে
লাগলো। শহর-রক্ষক কি কোন অনুসন্ধান করতে পারলে না?
সুবাহু, তুমি আজই ঘোষণা দাওগে যে, যে ব্যক্তি এর অনুস-
ন্ধান করবে আমি তাকে সমুচিত পুরস্কার দেবো। এ কি আমার
সামান্য কলঙ্ক! আমার সুশাসিত রাজ্যে নরহত্যা!

সুবা। তা বই কি মহারাজ!

রাজা। ভাল, এ ব্যক্তিটে কে তা জানা গিয়েছে?

প্রতী। ইঁ। মহারাজ, বিজয়পুরের নাথব রায় নামে যে রত্ন-
ব্যবসায়ী সে দিন রাজদর্শনে এসেছিল, এ সেই ব্যক্তি।

রাজা। আহা-হা-হা! সে যে, অতি সুন্দর যুবাপুরুষ, বড় ভদ্র!
তবে কি কোন তক্ষর তাঁর যথাসর্বস্ব অপহরণ করে তাঁকে নষ্ট
করেছে?

প্রতী। মহারাজ, তিনি সায়ংকালে নগর ভ্রমণে গমন করেন,
সঙ্গে অর্থের সম্পর্কও ছিল না, রত্নরাশি বাসায় যথাস্থানে
পড়ে রয়েছে।

সুবা। আর মহারাজ, আশ্চর্য্য দেখুন, বিংশতিটে এইরূপ ঘটনা হল, কিন্তু সকল গুলিই বিদেশীয় সুপুরুষ, যুবা ব্যক্তি, মানভূমির লোক একটী ও নয়। কুৎসিত কদাকার একটীও নয়।

রাজা। তাই ত, মানভূমি বিদেশীয়গণের পক্ষে যে ভয়ানক স্থান হয়ে উঠলো!

সুবা। মহারাজ, কোমল নরমাংসলোলুপ কোন রাক্ষসী এ দেশে এসেছে।

রাজা। ভাল, দেখা যাক। এখন চল।

[সকলের প্রস্থান।

(কপিলবেশে ইন্দুমালার প্রবেশ।)

ইন্দু। (স্বগত) এইত, মানভূমিতে এসে ছুটী রূপ ধারণ করা হল। কামায়ুঞ্জরী নামে মহিষীর কাছে পরিচিত হয়েছি, আবার এই মোহন্তের শিষ্য সেজে মহারাজের কাছে চন্দ্রাবতী প্রার্থনা করতে এলেম। না জানি প্রিয়সখীর অনুসন্ধান করতে এদেশে আমাকে কত রূপই ধরতে হবে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! রাজপুত্রীর একটী লোকের মুখেও চন্দ্রাবতীর নাম শুন্লেম না! রাজা কেমন করো সে চন্দ্রমালার আলো ঢেকে রেখেছেন! তা যখন মন্থাথ এসে পৌঁচেছেন তখন প্রিয়সখির একটা সন্ধান হবেই হবে। আর তিনিই আমার সতীত্বের গ্রহরী। নাট্যাশালা কি ভয়ানক স্থান! যেন ভুজঙ্গ-বিবর! সতীত্বের কালসর্প স্বরূপ সুবাহুকেই আমার যত ভয়! কই, রাজা ত আর এ মন্দিরে এলেন না, তবে আমি সভাতেই যাই। (আত্মপ্রতি দৃষ্টি করিয়া) ইন্দুমালা যে, নারায়ণদেবের শিষ্য কপিল, এ কার্‌সাধ্য চিন্তে পারে! দপর্নে আমিই আপনাকে চিন্তে পারি নে। (হাস্য করিয়া)

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



মানভূমি—রাজার সভাগৃহ ।

(বিজয়কেতু ও মন্মথের প্রবেশ ।)

মন্মথ । তবে এ রাজবংশের নাম গরুড় বংশ কিসে হল ?

বিজ । এই রূপ প্রবাদ আছে যে, একদা ভগবান্ বাসুদেব মদনমোহনের মন্দিরে তৎকালের রাজা কীর্তিচন্দ্রকে দর্শন দেন, কথোপকথনে কাল বিলম্ব হলে ভগবানের বাহন গরুড়দেব ইচ্ছাক্রমে অন্য স্থানে গমন করেন, বহুবিলম্বে প্রত্যাগত না হলে রাজা গরুড়ের কাজ করতে স্বীকার করেন, এবং ভগবান্ রাজার স্বক্কে আরোহণ কর্যে বৈকুণ্ঠে গমন করেন, সেই কারণে রাজা কীর্তিচন্দ্রের নাম গরুড়রাজ হয়, এবং সেই হতে এ বংশকে গরুড়-বংশ বলে ।

মন্মথ । তবে এই কারণেই বৈদ্যনাথের এই দশা, আর মানভূমিতে শৈব ধর্মের এই ছুরবস্থা ।

বিজ । বঙ্গদেশে ধর্মবিদ্বেষই প্রধান ধর্ম ।

মন্মথ । যাহোক, বৈদ্যনাথে আর কৈলাসে ভিন্ন নাই ।

বিজ । শৈবগণ এই রূপ বলে ।—

মন্মথ । সিংহাসনের উপরিভাগে ঐ প্রতিমূর্তি থানি কি এই বংশের আদিপুরুষের ?

বিজ । হাঁ ! উনিই কীর্তিচন্দ্র । আপনি দেখুন । আমি দেখি রাজার সভাস্থ হবার কত বিলম্ব ।

মন্মথ । (স্বগত) এমন মহাভাগের বংশধর হয়ে কিরীটচন্দ্র কি পরজী অপহরণ করবে ? এ পবিত্র রাজবংশে এমন কলঙ্কের

দাগ সমর্পণ করবে? এমন ত বোধ হয় না। মানভূমির অশ্বারো-
হীরদ্বারা এ দুষ্কর্ম সাধিত হলে সেনাপতি অবশ্যই জানতেন,
আর এ অকপট-হৃদয় বিশ্বস্ত বন্ধু কখনই আমার নিকট গোপন
করতেন না। মানভূমির সঙ্গে আমার হৃদয়-লক্ষ্মীর যে, কোনরূপ
সম্বন্ধ আছে রাজদূতের এ আভাস তবে মিথ্যাই হবে! যাহোক,
আমার চন্দ্রাবতী যে, ভীক-স্বভাব বীরেন্দ্রকেশরীর কবলিত হয়
নাই এই আমার পরম ভাগ্য! এ আশঙ্কা দূরীভূত না হলে আমি
ক্ষণকালও মানভূমিতে থাকতে পারতাম না। আবার নারায়ণ
দেব মানভূমির নামে যে রূপ ভাব প্রকাশ করতেন, তা যখন মনে
হয়, তখন জীবিতেশ্বরীর সঙ্গে মানভূমির কোন সম্বন্ধ আছে এটাও
হৃদয়ে দৃঢ়তর হয়ে উঠে। আহা! এ চিন্তারবে আমি আর কত-
কাল নিমগ্ন থাকবো? কুলাল-চক্রের ন্যায় আমার মস্তক আর
কতকাল ঘূর্ণায়মান হবে? (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি।) এই বুঝি রাজার
সভাস্থ হবার মাজলিক ধ্বনি। দেখি, বিজয়কেতু আবার কোথায়
গেলেন।

[প্রস্থান।]

(রাজা, পশ্চাতে সুবাহু ও প্রতীহারীদ্বয়ের প্রবেশ।)

সুবাহু। মহারাজ, সে কথা আর কি বলবো!

রাজা। একবার বিস্তারিত বল? (উপবেশন।)

সুবাহু। প্রথমতঃ দেবউপবনে স্বভাবের স্বতন্ত্র শোভা দেখে
আমার মনে এক প্রকার ভয় উপস্থিত হল। দেখলেম স্থানে স্থানে
বিশাল বৃক্ষসকল যেন ভক্তিভাবে নীরবে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে।
কুমুদিত তরু সকল স্তবকে স্তবকে পুষ্পরাশি ধারণ করে দেব
উদ্দেশ্যে পুষ্প প্রদান করবে বলে যেন অঞ্জলিবদ্ধ হয়ে রয়েছে।
আর পবিত্রতার চিহ্ন স্বরূপ সকল ফুল গুলিনই শুক্ল বর্ণ। মধুকর-
গণ গুন গুন করে ঈশ্বরকে নিবেদন করে যেন প্রসাদিত মধুপান
করছে। ক্ষুদ্রীর্ণ মন্দভাবে সঞ্চালিত হয়ে ভক্তিরূপ হৃতাশনকে

প্রতিনিয়তই উদ্দীপন করছে। এই সকল দেখে ভাব্লেম যে, যেখানে শ্রুতিমতী শান্তিদেবীর এতাদৃশ প্রভুত্ব, সেখানে রতীর সহস্র চেষ্টাও বিফল হবে।

রাজা। তবে তার উপায় কি করলে?

সুবা। মহারাজ, সে সময়ে স্থানের গুণেই বলতে হবে আমাদের দেবীর ভাবও স্বতন্ত্র হয়ে উঠলো।

রাজা। সে কি রূপ?

সুবা। যে রমণীর নিবিড় নয়ন-কোণে সৌদামিনী সদৃশ কটাক্ষ-রাশির চিরবাসস্থান নিরূপিত হয়েছিল, তারা যেন আশ্রমে গিয়ে নির্বাসিত হল, সে বিশাল নয়ন দুটো শান্তি স্নিগ্ধ ও সরলভাবে পরিপূর্ণ হল। অনঙ্গবতী, যে অলিক অকারণ-সন্তুত হাস্য, কুণ্ঠিত অধর ওষ্ঠের মধ্যে এত করে অভ্যাস করেছিলেন তা একেবারে অদৃশ্য হল, অধর ওষ্ঠ পবিত্র সরলতায় ভাসতে লাগলো, আর মধুমাখা হাসিখানি যেন চাঁদমুখে লুকিয়ে রইলো। চলনের ভঙ্গি, অঙ্গের অনর্থক বক্সিম ভাব, অলিক আলস্য মোচন, একেবারে অন্তরিত হল, অনঙ্গবতী যেন শান্তভাবে পরিপূর্ণ হলেন। মহারাজ, অকস্মাৎ এইরূপ ভাবান্তর দৃষ্টে আমি আবার এটাও মনে করলেম যে বিধাতা বুঝি অনুকূল হয়ে সেই যোগীর যোগ-ভঙ্গের জন্যেই বা এই মোহিনীকে যোগিনী ভাবে ভূষিত করলেন।

রাজা। তার সন্দেহ কি! অনুকূল বিধাতারই এই কাজ।

সুবা। তার পর, অনঙ্গবতী ভ্রমণে পরিশ্রান্ত হয়ে আশ্রমের সরোবরের ঘাটে উপবেশন করলেন। শ্রম-জনিত শ্বেদবিন্দু বদন-শশধরে সুধাবিন্দুর ন্যায় সুশোভিত হতে লাগলো; আলু-লাগ্নিত কেশরাশির সম্মুখে দেহরত্নখানি নিবিড় নীরদমালা কোলে স্থির সৌদামিনীর ন্যায় বোধ হতে লাগলো। এইরূপে সেই শ্রুতিমতী বনদেবী বনের চতুর্দিক আলো করে সরসীর কূলে বিরাজ করতে লাগলেন। সেখানে আর সে রূপরাশি কে হৃদয়ে ধারণ করে! কেবল স্বচ্ছ সরোবর সেই যোগভঙ্গিনী মোহিনীরূপ

হৃদয়ে ধারণ করবে বল্যে তরঙ্গমালার দ্বারা সূন্দরীর চরণ পূজা করতে লাগলো ; আর আমিও হৃদয়পটে নয়নতুলির দ্বারা যত্ন-সহকারে সে মূর্তি চিরদিনের জন্যে চিত্রিত করলেম ।

রাজা । সুবাহু, সে তোমার উপযুক্ত কর্ম । তার পর ?

সুবা । সরোবরের অনতিদূরেই শিবালয়, আমি তথায় গমন করো দেখলেম, শিবালয়ের দ্বারে লেখা রয়েছে, “ প্রবেশ নিষেধ । ” কিন্তু হিঙ্গ্র দিয়ে হোমায়ির ধূমরাশি নির্গত হচ্ছে, নিশ্চয় বোধ হল, তাতেই মহারাজের জীবন দক্ষ হচ্ছে । ক্ষণ পরেই মোহন্তবর গভীর স্বরে “ স্নান করো এসে হোমে আচ্ছতি প্রদান করি ” বল্যে মন্দিরের দ্বার মোচন করলেন, আমিও রক্ষা-স্তরালে দাঁড়ালেম । তিনি মন্দিরের বাহিরে এসে অপহৃত রত্নের তরে রোদন ও বিলাপ করতে লাগলেন, বোধ হল যেন স্বভাবের সকলই শোকে দয়াজ হইয়ে তাঁর সঙ্গেও রোদন করছে ; এ ক্রুর অন্তঃকরণও ছুখে বিদীর্ণ হতে লাগলো, মায়ামৃগী লয়ে দেশে ফিরে আসি এইরূপ ইচ্ছা হতে লাগলো, নৈরাশের দুর্জয় শেলও বক্ষে আঘাত করতে লাগলো ।

রাজা । তা ত হতেই পারে । তার পর ?

সুবা । মোহন্ত উত্তরীয় বস্ত্রে নয়ন-জল মুচুতে মুচুতে আস্তে আস্তে সরোবরের দিকে গমন করলেন । তখন অনঙ্গবতী সুরমধুর সংগীতের দ্বারা বন আমোদিত করেছেন । সে তান-লয়-বিশুদ্ধ সংগীত-ধ্বনি মোহন্তের কর্ণে সুধাবরিষণ করতে লাগলো, নয়ন বিস্তারিত করলেন, আর অমনি সেই যোগভঙ্গিনী মোহিনী মূর্তি নয়নগোচর হল । যেমন জ্বলন্ত অনলরাশিতে পতঙ্গ ধাবিত হয় মোহন্তবরেরও সেই অবস্থা ঘটলো । মদনও সময় বুঝে যেন মূর্তিমান হয়ে সূন্দরীর চতুর্দিকে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন, তার পর ঋষিবর সমস্ত মে মহাসমাদরে সোণার পুতলী বরণ করো বাসর-ঘরে তুললেন । মন্দিরের প্রাঙ্গলিত হোমায়ি ক্রমে উষ্মরাশি

হল। পরদিন প্রাতে নিভৃতস্থানে অনঙ্গবতীর সাক্ষাৎ পেয়ে সমস্ত অবগত হয়ে প্রত্যাগমন করলেম।

রাজা। সুবাহু, বল্‌বো কি, দ্বাদশ দিবসের সায়ংকালে আমার গাত্রদাহ যেন জল দিয়ে কে নির্বাণ করলে!

সুবা। মহারাজ, মোহন্তবর বলেছেন অনঙ্গবতী তাঁর শিব-পূজার চরম ফল। হাঃ হাঃ হাঃ—

রাজা। (হাস্য করিয়া) বটে! বটে! সে নবদম্পতী পরম সুখ সন্তোষ করুক, এখন তাঁর শিষ্য কপিলকে কোন মতে বিদায় কর।

(বিজয়কেতু ও মন্থথের প্রবেশ।)

রাজা। ভাল, মন্থথ, শোভা সিং ত বর্দ্ধমানের একজন সামান্য জমীদার; সে কি রূপে এমন প্রবল দম্ভ হয়ে উঠলো?

মন্থ। জনরব এইরূপ যে, মহারাজ্যীয়রা গোপনে তাঁর সাহায্য করছেন, তাতেই লোকের এত ভয়। আর উড়িষ্যার প্রধান পাঠান্‌ রহীম খাঁ ত প্রকাশ্য রূপে তাঁর সঙ্গে একত্র হয়েছেন।—

রাজা। বর্দ্ধমানের কোন্‌ কোন্‌ দেশ শোভা সিং অধিকার করেছে?

মন্থ। প্রায় সমুদয় রাঢ়ই এখন তাঁর অধিকার।

রাজা। কর্জনায়ে কত লোক অত্যাচার করছে?

মন্থ। প্রায় পাঁচ হাজার লোক কর্জনায়ে লুণ্ঠ আরম্ভ করেছে! স্বয়ং রহীম খাঁ তাদের অধ্যক্ষ।

রাজা। তবে দেখ বিজয়কেতু, পার্শ্ববর্তী দেবীদুর্গের অগ্নি-মুখী সেনাদলের পাঁচ শত পদাতিক আর পাঁচ শত অশ্বারোহী মন্থথের অধীনে দাও গে। মন্থথ যে রূপ যোদ্ধা এই সহস্র সৈন্যের দ্বারাই পাঁচ সহস্রকে অনায়াসে পরাভব করবেন। বিশেষে আমার সৈন্যরা তোমার শিক্ষিত।

বিজ। রাজাজ্ঞা শিরোধার্য!

সুবা। কিন্তু এ ধন-লোলুপ দম্ভাগণ একবার পরাভব হয়ে

একেবারেই যে কর্জনার অসংখ্য ধনরাশির লোভ পরিত্যাগ করবে এমনত বোধ হয় না।

রাজা। যত দিন আবশ্যিক মন্থথের অধীনে এই মৈন্যেরা কর্জনাতে অবস্থান করুক।

মন্থ। রাজপ্রসাদ অসীম!

বিজ্ঞ। (স্বগত) এই ত একটা অগ্নিস্ফুলিঙ্গ উদ্ভাবিত হল, দেখা যাক পরিণামে এতে আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হয় কি না। হা মতাবতী!

রাজা। আর যখন মন্থথ কৌশলক্রমে রাঢ়ের জাইগীরদারের সম্মতি লাভ করেছেন, তখন সকল দিক উত্তম হয়েছে।

মন্থ। না দিয়েই বা করেন কি! স্বয়ং সুবেদার মুন্সেফ সদাগর-দেও আপন আপন বাণিজ্যস্থান রক্ষার আদেশ দিয়েছেন।

রাজা। বটে!

সুবা। যাহোক, পরিণামে এমন পরাক্রমশালী যবন রাজারাও মহারাজের সাহায্যপ্রার্থী হল।

রাজা। সে কৌশল মন্থথেরই।

(কিরাতীর প্রবেশ।)

কিরাতী, কি সংবাদ?

কিরা। মহিষী নিবেদন করলেন, সুবাহকে মন্ত্রী পদ দেওয়া হোক।

রাজা। এ আর নিবেদন কি? তাঁর আজ্ঞা বল। (সুবাহর প্রতি) এসো সুবাহ, মন্ত্রীর আসন গ্রহণ কর।

সুবা। (প্রণাম করিয়া) রাজপ্রসাদে আমি আজ্ মান-ভূমির প্রধান পদে অভিষিক্ত হলেম। (উপবেশন।)

বিজ্ঞ। (স্বগত) রাজপ্রসাদ কেন! কিরাতীর প্রসাদ! হিঃ, হিঃ, হিঃ,—

রাজা। কিরাতী, তবে মহিষীকে বল গে।

কিরা। মহিষী আরো বল্লেন, কামামুঞ্জরী এখনি সংগীত করবেন আপনি শুনুন।

রাজা। আহা! সে সুধাবরিষণ আবার আমি শুনবো না! তা বল্গে আমরা সকলেই এই স্থান হতে শুনছি। এ যেন সুবাহুর নূতন পদাতিষেকের উৎসব। মন্থথ, তুমিও একটু থাক।

কিরা। (স্বগত) ইনিই কি মন্থথ! এই তীক্ষ্ণ তরবার মানভূমে কুলধনুর কর্ম করছে?

[মন্থথের প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে প্রস্থান।]

সুবা। তা মহারাজ, মহিষী যে কামামুঞ্জরীকে এত ভাল বাসেন, এঁর বিশেষ গুণ কি?

রাজা। এখনি জানতে পারবে। আর শুনেছি তিনি না কি সাবিত্রী সদৃশ সতীলক্ষ্মী।

সুবা। ঐ গুণটী মহিষীর বড় প্রিয়।

(নেপথ্যে সংগীত।)

সিদ্ধুভৈরবী—গোস্তা।

হৃদয়-কুমুম কার, ছিঁড়ে নিলে কুজনে।

ব্যথিত কেমন হয়, সে, দাক্ষণ বেদনে ॥

ছিঁড়ে নিলে নলিনীরে, যুগলি ডবয়ে নীরে,

তেমনি সে দুখিনীরে, ডুবায় দুঃখ জীবনে।

অনুকুল হয়ে বিধি, দেয় যদি হারা নিধি,

হৃদয়ের পাখি পুনঃ, আসে হৃদি ভবনে;

অতুল সে সুখ তার, মিলনেতে অনিবার,

সকলেরি এইরূপ, কখন বিভূ দয়াদানে ॥

সকলে। অতি উত্তম, অতি উত্তম, বেশ, বেশ!

সুবা। আহা! যেন সুধাবরিষণ হল! (স্বগত) কোকিল! মধুরকণ্ঠে যেন ব্যাধকেই আহ্বান করছে।

মন্মথ। (স্বগত) এ কি হল! এ সুধাময় বামাস্বর যেন আমার কখন শুনেছি! সেই শব্দ যেন এখন আমার আবার কানে বেজে উঠলো! এ কে?

রাজা। মন্মথ, তুমি তাবছো কি?

মন্মথ। মহারাজ, এ সুগায়িকা জন্মগ্রহণ করো কোন্ দেশকে পবিত্র করেছেন?

রাজা। তা ত, কিছুই প্রকাশ পায় না।

প্রতী। (অগ্রসর হইয়া) মহারাজ, রাজা বীরেন্দ্রকেশরীর দূত রাজদর্শনে এসেছেন। যেন অনুমতি হয়।

রাজা। বীরেন্দ্রের দূত! ভাল, আস্তে বল। আর দেখ—

(দ্রুতবেগে কিরাতীর প্রবেশ।)

কিরাতী। মহারাজ! সর্বনাশ হল! (নেপথ্যে কোলাহল শব্দ)

সকলে। কি, কি, কি?

কিরাতী। মহাবীর নাট্যশালায় আগুন লেগেছে। কামামুঞ্জরী পুড়ে মলো।

মন্মথ। কি! কামামুঞ্জরী পুড়ে মলো! আমি রক্ষা করবো!

[গমনোদ্যত।]

বিজয়। (ধৃত করিয়া) মন্মথ, কর কি? প্রবল আগুন!

মন্মথ। না মহাশয়, স্ত্রীহত্যা হয়, ছেড়ে দিন।

[বেগে প্রস্থান।]

রাজা। ধন সাহস!

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।



মানভূমি—গোলাপ উদ্যান ।

(বিজয়কেতু ও মন্থথের প্রবেশ ।)

বিজ। সম্পূর্ণ একটী-মাস শয্যাগত ছিলেন !

মন্থ। আমার কিছুমাত্র চেতন ছিল না।

বিজ। সে বড় আশ্চর্য্য নয় ! রাজবৈদ্যা গণেশ দাসের সু-চিকিৎসায় আর কামামুঞ্জরীর পরিচারণেই আরোগ্য লাভ করেছেন, নচেৎ আঙুনে যেরূপ দক্ষ হয়েছিলেন তাতে মানব-জীবন কদাচিৎ রক্ষা হয় ।

মন্থ। আমি সেই পরোপকারিণী অবলার নিকট যাবজ্জীবন কৃতজ্ঞতা খণে বদ্ধ থাকবো ।

বিজ। উভয়েই উভয়ের জীবন রক্ষক ।

মন্থ। দেখলেম, নাট্যশালা এরই মধ্যে সম্পূর্ণরূপে সংস্কার করা হয়েছে ।

বিজ। তা আর হবে না, জন্মতিথির উৎসব বলো কথা ! যা হোক, আপ্নিও যেন এই উৎসবের আনন্দ-উপভোগের জন্যেই আজ চেতন ও শক্তি লাভ করেছেন ।

মন্থ। চিন্তাকুল হৃদয়ে আনন্দ-উপভোগ কোথায় ? যা হোক, মহাশয়, আপ্নি কর্জনার এ মন্দ সংবাদ কিরূপে পেলেন ?

বিজ। আপ্নি শয্যাগত রইলেন, আমি কোন উপায় স্থির করতে না পেরে কর্জনায় একজন অশ্বারোহী পাঠালেম, সেই এমে এ কথা বললে ।

মন্থ। শুনে অবধি আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে ! স্ব-

দেশীরগণ দস্যুদের কি ভয়ানক দোঁরাওয়াই সহ্য করেছেন ! অবশেষে তাঁদিগে জন্মভূমির স্নেহপাশ ছেদন করতে হল ! আহা ! তাঁরা এখন ভগ্ন-চক্র মধুমক্ষিকার মত কোথায় ছড়িয়ে পড়লেন ?

বিজ্ঞ। এমন অবস্থাপন্ন লোকেরা পবিত্র ভাগীরথীর তীরে কোন ঐশ্বর্যশালিনী বাণিজ্যবর্দ্ধিনী অভিনব নগরী বাতীত অপর কোন স্থানে কদাপি বাসস্থান নিরূপিত করবেন না।

মহা। মহাশয়, আমি যে কর্জনার বৈরীনির্ধাতনের নিমিত্তে স্থির-সংকল্প হয়ে নিকদ্দেশ হয়েছিলাম, সেই কর্জনা জনশূন্য হয়ে পড়লো ! আহা ! আমার সকল পরিশ্রম ব্যর্থ হল !

বিজ্ঞ। আমারও একটা আশাতঙ্ক হল; এই পার্শ্বতীর বলবান মৈনোরা বহুকালাবধি যুদ্ধ অভাবে এক প্রকার নিষ্কর্মা হয়ে উঠেছে, ভেবেছিলাম কর্জনার রক্ষা স্বত্রে তাদের অঙ্গচালনার একটা উপায় হবে।—এখন চলুন, একবার ভবভূতির সংবাদটা লয়ে এসে উৎসবের আনন্দে মগ্ন হওয়া যাক্,—তা হলে আপনিও অনেক সুস্থ হবেন।

মহা। মহাশয়, আগ্নেয় পর্বত যখন অগ্নি উল্লীরণ করে, তখন সে পর্বতের উত্তাপ কি সামান্য সমীরণে শীতল হয় ?

বিজ্ঞ। তবে আমিই আসি, আপনি না হয় এই উদ্যানেই একটু বিশ্রাম করুন।

[প্রস্থান।

মহা। (বেদীতে উপবেশন ও স্বগত) বিমাতা-প্রিয় পিতার হৃদয়ে অপত্যস্নেহ কোথায় যে, পিতা আমার নিমিত্তে কর্জনার অবস্থান করবেন ! কর্জনা নিশ্চয়ই জনশূন্য হয়েছে ! আমার অনু-রোধে কেহই নাই ! আহা ! সে ঐশ্বর্যশালিনী নগরী প্রজা-পরি-ত্যক্ত হয়ে অত্যন্ত কালের মধ্যেই ভগ্নাবস্থাপতিত হবে ! লোকালয় গহন কানন হয়ে উঠবে ! বাণিজ্যবর্দ্ধিনী খজোশ্বরী ক্রমে অপ্র-শস্ত-হৃদয় হয়ে বেগ সম্বরণ করবেন !—তথাপি যদি চন্দ্রাবতী আমার হৃদয়শায়িনী হন, তবে গ্রীহীন জন্মভূমিও আমার অতুল

সুখের হবে। সে প্রিয়তমার সহবাসে মক্ভূমি, গহন কানন, তুস্তর সাগর, পর্বত-শিখরও স্বর্গাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বোধ হবে তার সন্দেহ কি!—অথবা ঈশ্বর বুঝি আমার অদৃষ্টে একমাত্র অবিশ্রান্ত নির্মল পবিত্র সুখ সংঘটন করবার জন্যেই এইরূপে আমাকে স্বদেশের চিন্তা হতে বিমুক্ত করলেন! এখন সেই একমাত্র পরমাসুন্দরী সর্বসুখপ্রদায়িনী প্রণয়িনী ব্যতীত জগতে আমার দ্বিতীয় চিন্তার বিষয় আর কিছুই নাই! সৃষ্টির কোন পদার্থের সঙ্গে আমার আর সম্বন্ধ নাই! চন্দ্রাবতীই আমার জীবনসর্বস্ব!—কিন্তু হা প্রিয়ে! তুমি কোথায়? তোমার চাকচন্দ্রানন সন্দর্শন ব্যতীত আমার নয়ন যে, আর কিছুতেই পরিতৃপ্ত হয় না! সেই সুধার কণ্ঠ-বিনির্গত অমৃতময় বচন অভাবে আমার শ্রবণ-বিবর যে একে-বারে রোধ হয়ে আসছে! আমার প্রাণ যে কণ্ঠাগত হল!—কোন ছুরাচার পাপাত্মা তোমার সরল অন্তঃকরণে নিদাক্ষণ সন্তাপ দিবার জন্যে তোমাকে অপহরণ করেছে? তোমার মন্থকের এই বিস্তারিত হৃদয়-শয্যা শূন্য করে কোন্ নরাধম তোমাকে যাতনা কটকীবনে নিক্ষেপ করেছে?—প্রিয়ে, তুমি তস্করকর্তৃক অপহৃত হয়ে জনসমাজে বিক্রীত হয়ে থাক, তুমি কোন বীরপুরুষের কর-কবলিত হয়ে নিক্ষেপিত তরবার শ্রেণীর অন্তর্বর্তী হয়ে থাক, তুমি কোন দুর্দান্ত রাজার রাজভাণ্ডারে রত্নরাশির মধ্যে নীত হয়ে থাক, তুমি যেখানে যে অবস্থায় থাক, মন্থক তোমার অনুসন্ধানে কিছুতেই পরাঙ্মুখ নয়! সাগর, জঙ্গম, পর্বত, কিছুতেই ভীত নয়! তোমার উদ্ধারে জীবন বিসর্জনেও সুখের এক শেষ!—আহা! প্রিয়ে, তুমি যতদিন আবার সেই রূপ স্নেহ-বিগলিত-বাষ্পাকুল নয়নে আমার এই দুঃখের কথা শ্রবণ না করবে, সেই অপরিমিত প্রীতিপূর্ণ হৃদয়োদ্ভাবিত প্রশংসা বর্ধনে আমার কণ-কুহরকে পরিতৃপ্ত না করবে, তত দিন এ জীবন তার বহন মাত্র!—প্রিয়ে, তোমার প্রিয়সখী ইন্দুমাল্য তোমার জন্যে কি না করছেন! আহা! সে সতীর সতীত্ব-সঙ্কটে হৃদয় বিদীর্ণ হয়! হা পামর

সুখাত্ত ! তুমি কি আর ছলনা প্রকাশের স্থান পাও নাই ! আহা !
সে নিরাশ্রয় অবলাকে আমি কার কাছে বেথে প্রেমসীর অনু-
সন্ধান গমন করি !—তা, কই, ইন্দ্ৰমালা এখনো আম্ছে না
কেন ? আজ্ সে আমাকে কত কথা বল্বে বলেছে ! আজো কি
সেও প্রেমসীর কোন কথা শুনে নাই ! অবশ্য শুনেছে,—
(অকস্মাৎ অশ্রু শর পতন) এ কি ! অলঙ্কিত ভাবে কে আমাকে
শর-সন্ধান কর্ছে ? (অসি নিষ্কাশন ।) আমি ত কার শত্রু নই ।
(শর গ্রহণ) এ ত একটা সামান্য শর দেখ্ছি, তীক্ষ্ণ ফলা
নাই ।—এ আবার কি ? কাগজ !—একখানি লিপি !
(পাঠ ।)

“অবলা আশ্রয়হীনা, কুলের কামিনী ।
জানিনে কি দোষে কেবা, করেছে বন্দিনী ॥
নির্জ্ঞান পাতালগৃহে, বদ্ধ আমি একা ।
ভাগ্যদোষে অনুকুল, নাহি পাই দেখা ॥
উৎসবের গোলে আজ্, পেয়ে অবসর ।
লিপি সহ নিষ্কেপিনু, দূরে এই শর ॥
যদি কোন বীর-হস্তে, নিপতিত হয় ।
অবলা উদ্ধারে যদি, নাহি করে ভয় ॥
ত্বরায় সে দয়াময়, আসি এ কুর্টীরে ।
লভুন প্রশংসারশি, উদ্ধারি দাসীরে ॥”

এ যে আমার স্বভাব-প্রিয় আর একটা সৎকর্মের দ্বার
উদ্ঘাটিত হল ! (রাজবাটীর দিকে দৃষ্টি করিয়া) এ তির ত রাজত্বন
হতেই আগত । কিরীটচন্দ্র কি এমন অসচ্চরিত্র ভীক-স্বভাব
কাপুরুষ ! অবলা কুলকামিনীকে নিরপরাধে কারাবাসিনী করেছে ?
এ কামিনী কি সুন্দরী ? তাই কি এই কামান্ন পামর তাঁর সতীত্ব
অপহরণ মানসে তাঁকে বন্দিনী করেছে ! তবে যে লোকে বলে

রাজা। একমাত্র মহিষীর আজ্ঞানুবর্তী, তবে এ কলঙ্কের কারণ কি ?
—যাহোক, দেবি, তুমি আশ্বাসিত হও, আমি অবশ্য তোমার
উদ্ধার করবো ! তোমার নিক্ষেপিত তির যথার্থই বীর-হৃদয়ে বিন্ধ
হয়েছে ! তোমার বকণাপূর্ণ লিপি যথার্থই সমচ্ছতীর নয়নে
পতিত হয়েছে !—এখন কি উপায় করি । (উপবেশন ও লিপি
পাঠ ।)

(দূরে কিরাতী ও সুবাহুর প্রবেশ ।)

সুবা । (কিরাতীর প্রতি) ঐ দেখ, এমন উৎসব ত্যাগ করো
এখানে একাকী বসে আছেন, আর কামামুঞ্জরীর সতীত্ব রক্ষার
কু-মতবল আঁটিছেন ! আবার ঐ যে কি পড়ছেন ।

কিরা । আহা ! সত্যিই যেন চাঁদ কুমুদবনে খসে পড়েছে !

সুবা । তবু তোমার মোহ আশ্চর্য্য !

কিরা । মহিষীকে কোন রূপে বুঝাতে পারতেন, যদি তোমার
কাছে বুদ্ধি না হতেন ।

সুবা । কিরাতি, আমার মাথা খাও, আমার স্নেহের পথের
কণ্টক মোচন কর, সতীত্বের প্রহরীকে দূর কর, কামামুঞ্জরীর তরে
আমি পাগল হয়েছি ।

কিরা । তবে ফাঁদ পাতি । (অগ্রসর ।)

[সুবাহুর বৃক্ষান্তরালে অবস্থিতি ।

মম্ব । (দেখিয়া স্বগত) এ না রাজমহিষীর সেই দাসী, কিরাতী ?
সেই বটে ! (প্রকাশে) হাঁ গো, তুমি উৎসব ত্যাগ করো এ সময়
বাগানে কেন ? (লিপি গোপন ।)

কিরা । মহিষী দেখতে পাঠালেন এ সময় আনন্দ ছেড়ে অন্য
রূপে কেউ কোথায় আছে কি না ।—তাই দেখবার জন্যে এ দিকে
এলেম ।

মম্ব । মহিষী ত আমার অবস্থা বেস জানেন !

কিরা । তা বল্যে জন্মতিথির উৎসবে আহ্বাননা করলে যে, রাজার

অকল্যাণ করা হয়।—আর এত ভাবলেই বা কি হবে? ভাবনা-
কেও একটু অবসর দিতে হয়, তা না হলে ভাবতেও ভাল লাগে
না।—উৎসবের ঘটনাটাও ত একবার দেখতে হয়! রাজবাড়ী
আজ্জ সুন্দরীময় হয়েছে, রমণীর বাজার পর্য্যন্ত বসেছে, চাঁদের
মেলা হয়েছে! আজ্জ রংমহলের দরজা খোলা, যেখানে মহা-
রাজের হাজারটা পোষা পাখী, সহস্র চন্দ্র এক ঠাঁই। একটা
নিখুঁত সুন্দরী দেখে লোকে চোকের পলক ফেলতে ভুলে যায়,
আজ্জ তেমন অসংখ্য সুন্দরী একত্র হয়েছে, আর যার যেমন
ইচ্ছে সে সেইরূপ আমোদ করছে।—এ ও কি তোমার একবার
দেখতে সাধ হয় না? তা যদি না হয়, তবে তোমার যৌবনই
বিফল, তোমার রূপই অসার, তোমার মন মনই নয়। আর এই
শরৎকাল, মন্দ বাতাস, পূর্ণচন্দ্র, সকলই সুখা!

মম্বা। (স্বগত) চন্দ্রাবতীর পবিত্র প্রণয়ামৃতে যার আত্মা
পরিতৃপ্ত হয়েছে, সে কি আর এ ঘৃণিত আমোদে প্রবৃত্ত হয়?
(প্রকাশে) কিরাতি, এই সুন্দরী-দলে ছুঁখিনী কোন রমণী
আছে বলতে পারো?—প্রিয়জন-বিরহে নিয়ত আমার মত ভাবে,
নিয়ত আমার মত কাতর হয়, নিয়ত চোকের জল ফেলে? তা
হলে আমি সেই সমছুঁখভাগিনী কামিনীর সঙ্গে ছুঁখের
কথোপকথনে এ উৎসবে একটু আমোদ করি।

কিরা। ভালই ত!

সুবা। (স্বগত) এইবার ইন্দুরভায়া কাঁদে পড়লেন!

কিরা। (চতুর্দিক দেখিয়া গোপনে) একটা আছে। আহা!
তার ছুঁখে বুক ফেটে যায়!

মম্বা। তবে আমাকে তাঁর কাছে লয়ে চল।

কিরা। সে বড় কঠিন, সে পথে অনেক কাঁটা!

মম্বা। কেন? ভীক্স অসিতে কি সে পথ পরিষ্কার করতে
পারে না?

সুবা । (স্বগত) ঐ বীরস্বপ্নেই মজেছো, সতীত্বের গ্রহরী
হয়েছো, অসতীর নয়নে পড়েছো !

কিরা । রাজা তাঁকে বড় সাবধানে রেখেছেন ।

মম্বা । (স্বগত) শর-নিষ্কেপ, লিপির সম্বন্ধ নিঃসন্দেহ তাঁতেই ।
(প্রকাশে) আমি জানি লক্ষ্মী সাগর-জলেই থাকেন ।

কিরা । কিরাতীর অসাধাও কিছুই নাই ।—আমি যা বলি
তা যদি কর তবে লয়ে যেতে পারি ।

মম্বা । এখনি ।

কিরা । তবে এসো, চোখ বেঁধে দিই ;—কিছু সূঁচিও না,
পথেরও সন্ধান করো না, একেবারে ঘরে গিয়ে চোখ খুলে দেবো,
চার চক্ষে মিলন হবে ।

মম্বা । তাতেও স্বীকার ।

কিরা । (বস্ত্রদ্বারা চক্ষুরোধ করিয়া) তবে চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

সুবা । (স্বগত) হাঃ হাঃ হাঃ—বাঁচলেম ! আপদ গেল !
নাট্যশালার লক্ষা-কাণ্ডে পোড়ো নি বাবা, যাও এখন মদন-আ-
গুনে দক্ষ হওগে ! সতীত্ব-রক্ষার সুখভোগ কর গে ! বীরত্বের ফল
দেখ গে ! রাজমহিষী ক্ষেপেছেন ! কামাগুঞ্জরী এত দিনের পর
শর্ম্মার হল, যাই এখন বরসজ্জা করি গে ।

[প্রস্থান ।

(বিজয়কেতু ও রাজদূতের প্রবেশ ।)

বিজ । (স্বগত) মম্বাথ গেছেন ? (প্রকাশে) ভাল, দূত
মহাশয়, এ জনরব যদি সত্যই হয়, রাজধর্ম্মানুসারে সেটা কিছু
নিন্দনীয় নয়, কারণ রত্ন রাজভাণ্ডারেই সংগৃহীত হয় ।

দূত । তবে কি রাজা আমাদের ভাবী রাজমহিষীকে পুনঃ
প্রদান করবেন না ?

বিজ। (হাস্য করিয়া) লক্ষ্মীধিপতি রাবণ কি ঐবদেহীকে সহজে প্রত্যর্পণ করেছিলেন ?

দূত। তবে কি চন্দ্রাবতী যথার্থই ধরণীর নর-শোণিত-ভৃষা নিবারণের জন্যেই স্রষ্ট হয়েছেন ?

বিজ। বোধ হয়, তারাপুরের ভার-হরণ জন্যেই চন্দ্রাবতীর জন্ম ।

দূত। এ অতি অযোগ্য কথা ! ঐবদেহীর উপলক্ষে লক্ষ্মী ধ্বংস হয়েছিল, অযোগ্যতার কিছুই হয় নাই ।

বিজ। কিন্তু এ তুলনায় সিংহ আর শৃগালই দৃষ্টান্তের স্থল ।

দূত। (হাস্য করিয়া) বলেন কি মহাশয় ? আপনি কি তারাপুরের বলবান সৈন্যকুলের বিক্রমের কথা জ্ঞাত নন ?

বিজ। অনর্থক বাকবিতণ্ডার প্রয়োজন কি ? আপনাদের রাজাকে অগ্রসর হতে বলুন গে, প্রত্যক্ষই দেখা যাবে ।

দূত। মহাশয়, নিশ্চয় জানবেন যুদ্ধে ধর্ম্মেরই জয় লাভ হয় ।

বিজ। ভারতের আর সে অবস্থা নাই, এমন দিল্লীর সিংহাসনে যবন, এখন বলই প্রধান ।—বীরেন্দ্রকেশরীর ক্ষমতা থাকে এই তীক্ষ্ণ অসির অভ্যস্তর হতে চন্দ্রাবতীকে লয়ে যেতে বলুন গে ! (অসি নিষ্কোষণ ।)

দূত। তবে এই অসিই মানভূমির সর্ব্বনাশের হেতু !

বিজ। (স্বগত) তাই হোক !

দূত। তারাপুরাধিপতি এ অপমান কখনই সহ্য করবেন না ।

বিজ। তবে আপনি এই বনে রোদন ককন, এই তরুশ্রেণী আর এই অচেতন পদার্থগণের নিকট আপনার রাজ-গরিমা প্রকাশ ককন, আপনার আর শ্রবণ করা উচিত নয় ।

[প্রস্থান ।

দূত। (স্বগত) এ অনিশ্চিত সংবাদ লয়েই বা কি রূপে ফিরে

যাই। অকারণ-সমুত্ত হিবাদ উপস্থিত হলে আমাদেরই পাপের ভাগী হতে হবে। এ সকল অপমান-সূচক কথা রাজার কর্ণ-গোচর হলে একেবারে আগুন জ্বলে উঠবে! আর সে আগুনে মানভূমি ভস্মসাৎ হবে তার আর সন্দেহ নাই! (নেপথ্যে দেখিয়া) এই যে, কপিলদেব এই উদ্যানে ভ্রমণ করছেন।

(কপিলবেশে ইন্দুমালার প্রবেশ।)

মহাশয়, কোন সংবাদ পেলেন কি?

ইন্দু। আপনি কেন আর সন্দেহ করেন? জনরব কি কখন মিথ্যা হয়? এই যে একটি জল-কল্লোলের শব্দ আসছে, এতে ত এই নিশ্চয় হয় যে, নিকটে একটি প্রবাহিত নদী আছে।

দুত। তবে কাল প্রত্যুষেই যাত্রা করবো। যুদ্ধ ভিন্ন আর উপায় নাই।

ইন্দু। সাগরের স্রুধা সহজে কি লাভ হয়?

দুত। তবে আপনিও আশ্রমে ফিরে যাবেন?

ইন্দু। গুরুদেবের অবস্থা ত শুনেছেন। মহীধর কালকূটে জর্জরিত হলে লতাদি কি আর তার আশ্রয় পায়? যত দিন না প্রিয় ভগ্নীর দর্শন পাই আমি এই মদন-মোহনের মন্দিরেই অবস্থান করবো।

দুত। (আকাশে দৃষ্টি করিয়া) ইস! চন্দ্রদেব এরই মধ্যে গগনের অর্দ্ধাংশ অতিক্রম করলেন, তবে আর বিলম্ব করবো না, প্রস্তুত হই গে।

[প্রস্থান।]

ইন্দু। (স্বগত) এই ত দাবানল প্রায় জ্বলে উঠলো, এখন ঈশ্বর কোনমতে আমাদের প্রিয় হরিণীটিকে রক্ষা করেন তবেই ত হয়।—ইচ্ছাপূর্বক ভবিতব্যতার স্রোত ত কেউ নিবারণ করতে পারে না! অদৃষ্টে যা আছে তাই হবে! আহা! চন্দ্রাবতী কোথায় তাই এখনো স্থির হলনা, কিন্তু এরই মধ্যে

প্রিয়সখীর জন্যে একটা ভুয়ুল বুদ্ধের উপক্রম হলো! ষাঁহোঁক, লক্ষ্মী সাংগরে ডুবে থাকেন, এই মন্থনেই উদ্ধার হবেন! কই মন্থথকে ত কোথাও দেখতে পেলেন না, তবে তিনি ঘুমিয়েই পড়েছেন, তা চিন্তাকুল ব্যক্তির নিজস্বই একমাত্র বন্ধু।—আমি যাই, আবার মহিষী কখন ডাকেন।

[প্রস্থান।

ইতি দ্বিতীয়াক্ষ।

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

মানভূমি—মহিষীর শয়নাগার।

(কিরীটচক্র ও পূর্ণকেশী আসীন, পার্শ্বে কঞ্চুকী ও চামর-
ব্যজনকারিণীদ্বয়।)

রাজা। কঞ্চুকী, সুবাহকে বল গে যে অমৃতপুরের এই নৃত্য-
কারিণী দুটি (গোলাপী ও আতুরী) অতি উত্তম নৃত্য করেছে,
তাদের যেন উপযুক্ত পুরস্কার দেন।

কঞ্চু। মহারাজ, যারা এই মাত্র নৃত্য কর্যে গেল ?

রাজা। হাঁ।

[কঞ্চুকীর প্রস্থান।

পূর্ণ। নাথ, আজকের আমোদ কতই সুখের !

রাজা। প্রিয়ে, কেমন সুখের সময়টি ! কোন চিন্তা নাই,
ভয় নাই, সুমন্ত্রী সুবাহর হস্তে রাজ্যভার, এতে আর উৎসবে সুখ-
বোধ হবে না ! তা এ সুখ আমারই !

পূর্ণ। কেন, নাথ, আমার নয় ?

রাজা। প্রিয়ে, এমন হাস্যমুখী রাজমহিষী যার পাশে বসে
আনন্দ প্রকাশ করে, সে রাজা সুখী নয় ত আর কে সুখী !

পূর্ণ। আমারও ত সেই সুখ। তা নাথ, এই সময় একটু
বিজ্ঞান করলে হয় না ?

রাজা। কেন প্রিয়ে ? আমোদে কি পরিশ্রান্ত হয়েছো ?
এই যে নিদ্রার আবেশে কমল নয়নদুটি ঢুলু ঢুলু হয়েছে ! ঘুমের
সহকারী মূছ হাসিটুকুও অধর ওষ্ঠ কুঞ্চিত করে তুলেছে ! তা

প্রিয়ে, স্নুখে নিদ্রা যাও ; কিরীটচন্দ্র কিছুতেই তোমার অন্ত-
 খের কারণ নয় ।

পূর্ণ । তা নাথ, তুমি কোথায় যাবে ? ঘুমের অনুরোধে যদি
 এ রত্নহার গলা হতে খুলতে হয় তবে এমন ঘুমেই বা কাজ কি ?

রাজা । প্রিয়ে, আজ রাজবাড়ীতে কত লোকের সমাগম তা
 জান ত । এ কিঙ্করকে সময় বিশেষে পরের মন যোগাবার
 জন্যে এমন প্রেয়সীর নিকটেও বিদায় নিতে হয় !

পূর্ণ । তবে নাথ, তোমার যেমন ইচ্ছা !

রাজা । আমিও একবার চতুর্দিকের সংবাদ লয়ে এখনি মণি-
 মন্দিরে শয়ন করবো ।

[প্রস্থান ।

পূর্ণ । (চামরব্যজনকারিণীর প্রতি) সখি, তোমরাও একটু
 বিশ্রাম কর গে । আর কামামুঞ্জরীকে বল গে যেন এই সময়
 একটী গান করো আমার ঘুম এনে দেয় ।

[সখীদ্বয়ের প্রস্থান ।

(স্বগত) আঃ, বাঁচলেন ! এমন উৎসবে যদি মনোমত
 আনন্দ উপভোগ করতে না পারি, তবে উৎসবই রুখা ! চন্দ্রের
 অন্তগমন কালেও যদি চকোরী একটীবার সুখা পান করে তবু
 সে রাজের উদয় বিফল হয় না ! আর—

(নেপথ্যে সংগীত ।)

বাগেশ্বরী ।—আড়াঠেকা ।

গভীর রজনী অতি, সুশাস্ত্র ধরণীতল ।

ভুলেছে বিশ্রাম স্নুখে, দিবা-দুঃখ, জীবদল ॥

ছুরাচার পাপমতি, পাসরেছে পাপস্মৃতি,

নিভেছে তাপির হৃদি, গত তাপানল ।

চারিদিক শুদ্ধ অতি, যেন নিজে বসুমতী,

ঘুমাইছে করি কোলে, সন্ততি সকল ;

বাঁধা প্রেম আলিঙ্গনে, নিদ্রাস্থিত কত জনে,
কেবল বিরহী মনে, আগুন প্রবল।

নিশীথে সুযোগ পেয়ে, ফিরিছে দুর্জন চয়ে,
না জেনে ঈশ্বর আঁখি, জাগে অবিরল ॥

পূর্ণ। (স্বগত) আহা! সম্মোহিনী রমণীতে সুমধুর
সংগীত-শক্তি কি তার সর্বনাশেরই কারণ! সুস্বর কি সতীশ্বের
কণ্টক!

(কিরাতীর প্রবেশ।)

কির। মা গো! কি সর্বনাশ! কি বিপদ!

পূর্ণ। কেন্‌লো কিরাতী? কি হয়েছে?

কির। আজ্‌যে করো রক্ষা পেয়েছি! উৎসব বলো কথা!
আজ্‌ কি এ কাজ্‌ সামান্য কঠিন!

পূর্ণ। এতক্ষণে উৎসব সুখের হল!

কির। তুমি ঘরে বসে মুখের কথা খসাও বই ত নয়, কিরাতীর
যে কর্মভোগ তা ত বোঝ না।

পূর্ণ। এই নে, এই হারছড়াটা পর। (হার প্রদান।)

কির। তোমার প্রসাদে ত আমার কিছুই অভাব নাই,
তবে অনুগ্রহ করো যা দাও।—আজ্‌ কি সামান্য কষ্ট পেয়েছি!
গোলাপ উদ্যানে ত কিরাতীর কাজ্‌ কর্‌লেম, তার পর অন্দরের
ঘাটে এসে দেখি আমাদের সে মাঝিকটী নাই! কি করি?
সে দিনের সেই মহামূল্য অঙ্গুরীটী একজনাকে দিয়ে কত করো
পার হয়ে এলেম! এসে আবার দেখি, চোরা-সিঁড়ীর দ্বার বন্ধ
করো কালকেতু নিদ্রা যাচ্ছে! ডাক্তেও পারিনে! তার পর কত
করো দ্বার খুলে তবে এলেম!

পূর্ণ। কিরাতি, আমি তোমার কাছে চিরদিন কেনা হয়ে আছি।
রাজপ্রসাদ লাভের যদি আর কিছু ইচ্ছা থাকে ত বল?

কিরা। আর ত কিছুই দেখতে পাইনে, আমার আগ্নার জানা শুনে লোক যে যেখানে ছিল সকলেই রাজসরকারের বড় বড় কর্ম পেয়েছে। তবে দেখতে গেলে এ রাজ্য আমারই লোকের হাতে চলছে। আর গয়না গাঁটা সোণা দানা হীরে যুক্তা তোমার প্রমাদে আমার আর কি অভাব আছে?

পূর্ণ। তবে বল্ই না কেন, তুই এক প্রকার মানভুমির রাজা হয়েছিস্!

কিরা। (হাস্য করিয়া) এক প্রকার কেন? তোমার রাজাকে অনুগ্রহ করো রাজসিংহাসনে বসতে দিই বই ত নয়।—যা হোক মহিষি, সাত দিন চোরের এক দিনও ত সেধের, এই ভাবনাতেই—

পূর্ণ। মিছে তবে বরিস্ কেন? রাত পোহালেই দোষের চিহ্ন থাকে না।

কিরা। কিন্তু আজ্ কি হয়!

পূর্ণ। কেন?

কিরা। এ,—চকোরীর চাঁদ!

পূর্ণ। তবে বল্ যে কলঙ্কিনীর ফাঁদ।

কিরা। সত্যি, সত্যি।

পূর্ণ। কিন্তু মধুকরী রূপেরও নয়, গুণেরও নয়, মধুপান পর্য্যন্ত সম্বন্ধ।

কিরা। আমি বলি, এ কীর্তির এই খুজাঙ্গি থাকুক, নষ্ট করো না।

পূর্ণ। কখন বুঝি প্রমাণ চাই?—দেখ এতক্ষণ হয়েছে, ঘরে এলে তবে চোকের কাপড় খুলিস্।—যা না, দাঁড়িয়ে রইলি যে?

কিরা। (নেপথ্যে পদশব্দ শুনিয়া সচকিতে) কার না পারের শব্দ শুনা যাচ্ছে?

নেপথ্যে রাজা। রাজমহিষি! রাজমহিষি! কিরাতি! কিরাতি!

পূর্ণ। কি সৰ্ব্বনাশ!

কিরা। এখন উপায়?

পূর্ণ। চন্দ্রের সুখ তুই এত বড় করো এনে দিলি, আমি যেমন মুখে তুলছি, বিধাতা অমনি বিবাদী হয়ে কেড়ে নেবেন! এ কি প্রাণে নয়!—রাজা ত মণিমন্দিরে শয়ন করবেন বলে গিয়েছিলেন, আর সংবাদ না দিয়ে ত কখন আমার শয়নাগারে আসেন না, আজ এ অনিয়ম কেন?

কিরা। তুমিই জান, আর তোমার রাজাই জানেন! বশীভূত স্বামীর ত এমন কাজ নয়!

পূর্ণ। তা বই কি!

কিরা। তা, এ অভিমানের সময় নয়।

নেপথ্যে রাজা। রাজমহিষি! রাণী পূর্ণকেশি!

কিরা। (উচ্চৈঃস্বরে) মহারাজ, রাণী ঘুমিয়েছেন, আজ্ঞা না দিলে কেমন করো দ্বোর খুলি।

পূর্ণ। তোর মত বুদ্ধিমতী আর নাই!

কিরা। এখন শীঘ্র উপায় ঠাওরাও।

নেপথ্যে রাজা। কিরাতি, তুমি রাণীকে উঠাও!

কিরা। তবে মন্থথ আজ্যান্।

পূর্ণ। তোর কথাই অর্থ বুঝতে পারলেম না। জীবিত ব্যক্তি কি সে দ্বোর দিয়ে বহির্গত হয় যে, পুনঃপ্রবেশের আশা থাকবে।

কিরা। কালকেতুকে বারণ করো আসি।

পূর্ণ। সেও অনিয়ম। তা হলে কালকেতু এখনি আমারই মস্তক ছেদন করবে।

নেপথ্যে রাজা। কিরাতি, প্রেয়সীর নিদ্রা কি ভঙ্গ হল?

কিরা। মহারাজ, অপেক্ষা করুন। (রাণীর প্রতি) তবে মন্থথের অদৃষ্টে এই পর্যন্তই ছিল! তিনি কংসবতীর স্রোতে ভাসুন গে!

পূর্ণ। না, না, চকোরী পরিতৃপ্ত না হতেই চন্দ্র জন্মের মত
অন্ত হবেন! বরং রাজদত্ত এই অঙ্গুরীটা তাঁর হাতে দিয়ে
আয়, কালকেতুর হাত এড়াবার এই ত একমাত্র উপায়।
(অঙ্গুরী প্রদান।)

কিরী। এ অঙ্গুরী যে রাজার প্রাণ!

পূর্ণ। মন্থথের এক দিনের জীবনও এ হতে মূল্যবান। কিন্তু
দেখিস্ কাল্ যেন নিশ্চয় আসেন। এ অঙ্গুরীর গুণ বলে দিস্।

[দ্বারমোচন করিয়া কিরাতীর প্রস্থান।]

(রাজার প্রবেশ।)

পূর্ণ। (চক্ষু মার্জন করিয়া) কেন, নাথ, কি হয়েছে?

রাজা। প্রিয়ে, অসময়ে নিদ্রাভঙ্গ করে তোমার শরীরকে
অকারণ ক্লেশ প্রদান করা কি কিরীটচন্দ্রের অভিপ্রেত? এ কি
আমার প্রিয়কার্য্য? আমি কখনই ইচ্ছাক্রমে তোমার অণুমাত্র
অন্থথের কারণ হই না।

পূর্ণ। নাথ, তুমি বলো গেলে অভাগিনীর কুটীরে আজ্ আর
চরণ-ধূলি দেবে না, তাই আমি খেটে খুটে অকাতরে ঘুমিয়ে
পড়েছিলাম। তা যাহোক্, হঠাৎ আগমনের কারণ কি? মান-
ভূমির তিতর এমন কি ঘটনাই বা ঘটতে পারে যে এই অসময়ে
গভীর রাত্রে আপনার অনিয়মিত আগমন হয়?

রাজা। প্রিয়ে, একটা বড় কুসংগ্গ দেখেছি?

পূর্ণ। সামান্য আগুনে কি মহাসাগর উত্তাপিত হয়?

রাজা। সে অতি ভয়ানক! যে চিন্তা এই বোড়শ বৎসর
ভস্মাচ্ছাদিত অনলের মত এই হৃদয়ের এক পাশে পড়ে ছিল,
আজ্ কি কারণে বলতে পারি নে, সে অনল একেবারে জ্বলে
উঠেছে।

পূর্ণ। (সবিস্ময়ে) জীবিতেশ্বর, বল, বল, কি হয়েছে বল?

রাজা। প্রিয়ে, মণিমন্দিরে সুখে নিদ্রা যাচ্ছিলেম, বোধ

হল যেন সত্যবতীর মূর্তি আমার পালঙ্কের পাশে দাঁড়িয়ে আমার প্রতি স্থিরনেত্র নিক্ষেপ করো রয়েছে ; অমনি আমার নিজাতন্ত্র হল, নয়ন উন্মীলন করলেম, করবা মাত্র যেন সেই পরিচিত কণ্ঠে বললে “ মহারাজ, তোমার মহিষীর ঘরে যাও । ” স্পষ্ট দেখলেম সেই নিশাচরীমূর্তি তড়িৎমালার ন্যায় দৃষ্টির বহির্ভূত হল !

পূর্ণ । (কম্পিতা) তবে নাথ, অবশ্য তুমি সে শ্রিয়মূর্তির চিন্তা করো থাক, তা না হলে এ স্বপ্ন কেন ঘটবে ? (অভিমানের লক্ষণ ।)

রাজা । প্রিয়ে, চিরকিঙ্করকে অবিশ্বাস কেন ? আমাদের প্রণয়ের প্রথমাবস্থার কথা মনে করো দেখ দেখি, তোমার সুখের পথ আমি কি রূপে মুক্ত করেছি ; আমি মূর্তিমতী স্বর্ণলক্ষ্মীকে অঙ্কে পেয়ে আবার সে ঘৃণিত মূর্তির চিন্তা করবো ? এ কি সম্ভব ?

পূর্ণ । (স্বগত) এত দিনের পর কি সত্যবতী দেবযোনি হয়ে রাজপুরীতে এলেন !

রাজা । অভিমানিনি, অকারণে কেন অভিমান কর ! (নেপথ্যে কালকেতুর শঙ্কিত-ধ্বনি ।)

নেপথ্যে মন্থাথ । রে পাণ্ডিষ্ঠ, এখনি এই পত্রে স্বাক্ষর কর, নচেৎ তোর মস্তক ছেদন করি । (নেপথ্যে পুনঃরায় শঙ্কিত-ধ্বনি ।)

রাজা । এ কি ! এ কিসের শব্দ !

পূর্ণ । (কপট ভয়ের রোদনে) মহারাজ, ও ঘরে চলুন । মহারাজ, ও ঘরে চলুন !

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

মানভূমি—রাজতবনের গাছালগৃহ।

(চন্দ্রাবতী আসীনা।)

চন্দ্রা। (স্বগত) এ বিজন গহ্বরে আমি আর কত কাল বাস করবো! এ কারাবাস হতে আমি কি কিছুতেই মুক্ত হব না? এ স্থানই বা কোথায়? এ কি জননী বশুন্ধরার গর্তস্থল! ওঃ, এ কেমন নিভৃত স্থান! এমন নির্জন কারাগারে কে আমাকে আবদ্ধ করলে? কোন দুর্দান্ত রাজা সময়ে আমার ধর্মনাশ করবার মানসে কি আমাকে এইরূপে সংগ্রহ করো রেখেছে? কি নরমাংস-লোলুপ কোন ভয়ানক রাক্ষস আমাকে পিঞ্জরস্থ করেছে, সময়ে গ্রাস করবে! যা হোক, অভাগিনীর অদৃষ্টে চির-কারাবাসও ভাল, রাক্ষসের হাতে মরণও ভাল, তবু যেন কোন ছুরাচার রাজার নির্দয় হাতে পড়ে আরো যাতনা না পেতে হয়! আমি ত এ জন্মে কাক চরণে কোন অপরাধ করিনে, তবে এ দুর্গতির কারণ কি! বিধাতা! তোমার স্বষ্টিতে কি জন্মান্তরীণ দুষ্কর্মের প্রতিকল ভোগ করতে হয়? তোমার জগতে কি এ নিয়ম প্রচলিত আছে? তা যদি থাকে, তবে এ ভোগা-ভোগের কারণ তুমিই জ্ঞাত আছ! বিধাতা! মনুষ্য জন্মাবা মাত্র তুমি না কি কণকালের মধ্যে তার কপালে এ জন্মের সমুদয় ভবিষ্যৎ সুখ দুঃখের লিপি বদ্ধ কর! তা অভাগিনীর জন্মকালে তুমি এতাদৃশ পরিদৃশ্যমান ভূমণ্ডলের কোন কৰ্মে কি বিব্রত ছিলে না? সে সময় কি তোমার অবসর কাল ছিল? তাই এই অভাগীর ক্ষুদ্র ললাটে তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে এত দুঃখের লিপি

লিখেছিলে ? না তোমার অপরিমিত কল্পনা-শক্তিতে অবলার জীবনে যত দুঃখ রচনা হতে পারে তাই দেখবার জন্যে এই অভাগিনীর ক্ষুদ্র ললাটটি মনোনীত করেছিলে ?—দেখ দেখি, বিধাতা ! কার্ গর্ভে জন্মগ্রহণ করেছি তা কিছুই জানি না ! জন-নীর স্নেহময়ী মূর্তিই যদি নয়নগোচর না হল, তবে তোমার স্মৃতিতে জন্মই বা কেন ? মার স্নেহ-দৃষ্টি-সম্ভূত বিমল চন্দ্রানন যদি চিরদিনই আমার স্মৃতিপথে না রইলো তবে এ শরীর ধারণের ফল কি ? বিধাতা ! তোমার অভ্রান্ত নিয়ম প্রভাবে অবশ্যই আমার বদনে সর্বত্রই মা মা বাক্যটি উচ্চারিত হয়েছিল ; আমি যখন মাতৃকোল অভাবে ধরণীর ধূলায় পড়ো আধ আধ স্বরে মা মা বলে ডেকেছিলাম, তখন তোমার হৃদয়ে কি একটুও ককণার সঞ্চারণ হয় নি।—(চক্ষু মুছিয়া) যাহোক, তবু শোকাভূর সর্বস্বত্যাগী পিতার নিকটে কালাতিপাত করছিলাম সেও স্মৃতির ছিল ; সঙ্গিনী ইন্দ্ৰমালার স্নেহে ও আদরে সকল দুঃখ ভুলেছিলাম ; তোমার অথও লিপি বলো সকলই সহ্য করেছিলাম। বিধাতা ! তাতেও আবার বিড়ম্বনা ঘটালে ? তুষাভূরা হরিণীকে জলভ্রমে মরীচিকায় ধাবিত করে লয়ে এসে একেবারে তুষায় প্রাণ কণাগত করলে ? মন্থথ কি তোমার মায়া-মরীচিকা ? না তুমি নির্দয়তার শেষ দেখাবার জন্যে অমৃতপূর্ণ স্বর্ণপাত্র মুখে তুলে দিয়ে কেড়ে নিলে ? শেষে আবার এই কারাবাস ঘটালে ?—যাহোক, এই ত তোমার নির্দয়তার শেষ সোপান ! আমার কপালের লিখিত এই ত তোমার শেষ লিপি ? না আরো কিছু আছে ? তা যদি থাকে, তবে বিধাতা ! শীঘ্র শেষ কর, আর সহ্য হয় না।—এ নিদাক্ষণ সম্ভাপে আমাকে রক্ষা করবার কেহই নাই ! (হস্ত দ্বারা চক্ষু আচ্ছাদন ও অঙ্গুলি বাবধানে নয়ন-জল পতন।) হা মন্থথ ! হা প্রাণবল্লভ ! (চক্ষুমোচন) তুমি কোথায় রইলে ? হা প্রিয়সখি !—(অপূর্ব শব্দ ও রক্তবর্ণ আলোক দেখিয়া চমকিত হইয়া) —একি ! এ অপূর্ব

অপূর্ব আলো কিসের? এ কি স্বর্গের কোমল কিরণ? (নীরব ও একদৃষ্টি।)

(আলোর মধ্যে দেবযোনির প্রবেশ।)

(উত্থান পূর্বক) ইনি কি কোন দেবী! দুঃখিনীর দুঃখে সস্তাপিত হয়ে এইরূপে দেখা দিলেন! উদ্ধার করবেন? কখন, শীঘ্র কখন। (প্রকাশে)——মা! তুমি কে?

দেব। চন্দ্রাবতি, ভয় করোনা!

চন্দ্রা। জননি, ভয় কিসের? আপনি স্বর্গের কোন দেবীই হোন, আর নরকের কোন কুটিলা দেবযোনিই হোন, এ নির্জন প্রদেশে আপনাকে দেখে আমি যথার্থই সুখী হয়েছি, আমি এতদিন একটী প্রাণীকেও দেখি নাই।

দেব। চন্দ্রাবতি, আমি মানবী নই, দেবযোনি, তোমার জননী।

চন্দ্রা। মা, শেষে এই বেশ এই স্থানে আমাকে দেখা দিলে? যা হোক, মা, একবার চরণস্পর্শ করো জীবন সার্থক করি।

দেব। বাছা, দেবযোনিদের ত অবয়ব নাই।

চন্দ্রা। মা, অদৃষ্ট এমনি মন্দই বটে! যা হোক মা, তোমার ছায়ায়ও আমার প্রাণ শীতল হল! মা, শুনেছি এ অত্যাগিনী জন্মাবামাত্র তুমি মানবদেহ ত্যাগ করেছো, সে আজ সোল বৎসর হল, তবে আজও দেবযোনি রূপে কি কারণে এ পৃথিবীতে ভ্রমণ করছো! বল মা, অধিনীর কৃত কোন অপরাধ কি এর কারণ? না অপরাধিনীর কোন বিশেষ ধর্ম্মানুষ্ঠান অভাবে তোমার এই অবস্থা?

দেব। না বাছা, তা কিছুই নয়। এ হতভাগিনী তোমাকে গর্ত্তে ধরেছিল এই মাত্র, মার কন্ম যা তা কিছুই করতে পারে নাই, তাই এখন তোমারই মঙ্গলের জন্যে এ পৃথিবীতে আসা।

চন্দ্রা। মা, তুমি আমার মঙ্গলের জন্যে স্বর্গ-সুখ পরিত্যাগ করে এই নিকৃষ্ট ধরা-মণ্ডলে দেবযোনি হয়ে ভ্রমণ করছো!— কেন ?

দেব। বাছা রে, তোমাকে সন্তুষ্ট না করার জন্যেই আমার দেখা দেওয়া। তা তুমি আর কাতর হইও না, বিধাতা স্বরায় সদয় হবেন।

চন্দ্রা। মা, তোমার আশ্বাসে আমার প্রাণ শীতল হল। কিন্তু মা, আমি কোন্ দুর্জনের কারাবদ্ধ হয়েছি? আমি কোথায় রয়েছি?

দেব। বাছা, এ মানভূমি, রাজা কিরীটচন্দ্র তোমাকে বন্দিনী করেছেন।

চন্দ্রা। অ্যা! রাজা কিরীটচন্দ্র! (মূচ্ছা ও শয্যায় শয়ন।)

দেব। (বাহু সঞ্চালন ও স্বগত) আহা! এ রত্ন কোন্ দেশকে অলঙ্কৃত করেছিল! কোন্ ভাগ্যবতীর অঙ্ক সুশোভিত করেছিল! কার কণকুহরকে মা বলে ডেকে পরিতৃপ্ত করেছিল! নিষ্ঠুর রাজা কোন্ অপরাধে সে অভাগিনীর হৃদয়ে বজ্রাঘাত করেছেন? কেন তাঁর বৃকের রক্তটুকু শোষণ করেছেন? এ সুকুমারী কুমারীকে কি কারণে কারাবদ্ধ করেছেন?—আহা! দুঃখই দুঃখিনীর মনকে দধি করে! চন্দ্রাবতীর দুঃখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়! অথবা কল্পিত মাতৃ স্নেহেরই বা এত শক্তি! আমি আজ একটা দুঃখিনীর মাতৃবেশে তাকে সন্তুষ্ট করছি, সেই সুখই হৃদয়ে উথলে উঠছে, ষোল বৎসরের এত দুঃখ ভুলে যাচ্ছি! না জানি জননীরা সন্ততি দর্শনে কি সুখেই ভাসতে থাকেন! সে সুখে জন্মান্তরীণ দুঃখ নাশ হয় তার সন্দেহ কি! (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) অদৃষ্ট মন্দ না হলে আমিও আজ সেই সুখেই ভাসতাম!—এই যে চেতন হচ্ছে, তবে আর থাকবে না।

[প্রস্থান।]

চন্দ্রা । (মূচ্ছাঁতঙ্গে স্বগত) মাও গেছেন ? (উপবেশন ।)
বিধাতা ! তুমি তবে সত্য সত্যই আমার কপালে সেই নিদাকণ
লিপি লিখেছো ! এই ছুরাচার নিষ্ঠুর রাজা তোমার লিপি
নিষ্ফল করবার জন্যে এই উপায়করেছেন ! তবে ত আমি আর
এ কারাবাস হতে কিছুতেই মুক্ত হব না । (রোদন ।)

বেহাগ খাওয়াজ কল্লি ।—আড়াখামটা ।

রে বিধি, কেন তুই, হলি, দাকণ এমন !

কেন বা লিখিলি ভালে, এ হেন লিখন ॥

দিয়ে পতিধন করে, কেন তাঁরে নিলি কিরে,

আনুলি বন-হরিণীরে, রাজনিকেতন ।

বসাইতে সিংহাসনে, সাধিলি রে প্রাণপণে,

কলে কারাবাস হল, সার রে এখন ॥

হায় ! হায় ! প্রাণনাথ ! তুমি এখন কোথায় রয়েছো ? কে
তোমাকে এ কথা বল্যে আসে !—রে দক্ষ প্রাণ ! আর কি
আশ্বাসেই বা পিঞ্জরস্থ হয়ে থাকবি ? নৈরাশের দুর্জয় শেল
আর কেন সহ করবি ? (শয়ন ও নিদ্রা ।)

(মন্মথের প্রবেশ ।)

মন্মথ । (অঙ্গুরী চুষন ও স্বগত) ধন্য রে অঙ্গুরী ! মহামূল্য
মনিরই ত এই গুণ ! যখন তুমি সে পিশাচীর অঙ্গুলিচ্যুত হয়ে
কারামুক্ত হয়েছো, তখন তুমি কত লোকের কারামুক্ত সাধন
করবে তার কি সন্দেহ আছে ! তোমার প্রভাবে এ গভীর রজ-
নীতেও রাজপুরীর সকল দ্বার বিমুক্ত হল ! তা, এই ত নির্জন
কারাগার বোধ হচ্ছে !—এই যে একটা কন্যা অকাতরে নিদ্রা
যাচ্ছেন !—ইনিই কি বন্দিনী !—যাহোক্ সময় সৎকর্ম্মেরও হাত-
ধরা নয়, কখনই অপেক্ষা করবে না । (নিকটে গমন ।) দেবি !
দেবি ! সুন্দরি !

চন্দ্রা। (নিদ্রা ভঙ্গে) এ ত সে দেবযোনির গলা নয়!
মার নয়! তবে কে?—

মম্বা। দেবি, তুমি কি কারাবাসিনী? শর-সংযোগে তুমিই
কি পত্র নিক্ষেপ করেছিলে?

চন্দ্রা। আমিই সেই অভাগিনী! (উপবেশন করিয়া) তা,
এ মধুর স্বর যেন আর কখন শুনেছি? আপনি কে?

মম্বা। মম্বাথ।

চন্দ্রা। (উত্থান পূর্বক সবিস্ময়ে) জীবিতেশ্বর! প্রাণনাথ!

মম্বা। কে? আমার প্রেয়সী চন্দ্রাবতী! তোমাকে আবার
পেলেম! (বক্ষে ধারণ) চল, চল, শীঘ্র চল, আর রাত নাই।

(দ্রুতবেগে দুইজন সৈনিকের প্রবেশ।)

উভয়ে। কই, কই, কই?

প্র, সৈ। এই যে! আর কোথায় পালাবে? আজ্ আর
রক্ষা নাই! রাজমহিষীর অঙ্গুরী চুরি করো রাত্রে রাজপুরীতে
প্রবেশ কর?

মম্বা। (স্বগত) অঙ্গুরীর প্রভাব বুঝি মলিন হল! (প্রকাশে
চন্দ্রাবতীর প্রতি) প্রিয়ে, তুমি আমার পশ্চাতে থাক, আমি
অস্ত্রের দ্বারা তোমার গমন-পথ পরিষ্কার করি। (অসিকোষে
হস্তক্ষেপ।)

চন্দ্রা। নাথ, অভাগিনীর হস্তধারণ সময়ে তুমি যে, অসি
শয্যার উপর রেখেছো। ঐ—ঐ—ঐ নরাধম অসি লয়ে পালালো।

[দ্বিতীয় সৈনিকের অসি লইয়া প্রস্থান।

মম্বা। মম্বাথের হস্ত আজ্ অসিহীন! তবে আজ্ মৃত্যুই
নিশ্চয়!

চন্দ্রা। হা নাথ!—(শয্যায় পতন ও মূচ্ছা।)

মম্বা। প্রিয়ে, এ সময় তোমার এই অবস্থা! উঠ, উঠ।

নেপথ্যে। ওহে বীরবর! রমণী যে, সকল বলনাশের কারণ,
সকল ভ্রমের হেতু, তা কি তুমি জান না?

(দ্বিতীয় সৈনিকের পুনঃপ্রবেশ ।)

দ্বি, সৈ। রাজপুরে চুরি! তোর এত বড় স্পর্দ্ধা?

মদ্য। হা প্রিয়ে! আজ হৃদয় বিদীর্ণ হল!

[মদ্যথকে বন্ধন করিয়া লইয়া সৈনিকদ্বয়ের প্রস্থান ।

ইতি তৃতীয়াক্ষ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

মানভূমি—মহিষীর শয়নাগার ।

(পূর্ণকেশী ও কিরাতীর প্রবেশ ।)

পূর্ণ। ভাল কিরাতি, মন্থথের কথা কি কিছু প্রকাশ হয়েছে ?
কিরা। না, কিছুই ত না, কাক মুখে ত সে কথা শুনিবে ।
আমরা যা রটিয়েছি তাই রটেছে, কংসবতীতে তাঁর হত দেহ
ভেসেছিল এইত সকলেই বলে ।

পূর্ণ। কাজে তাই হলে কত স্নুথের হতো । যাহোক
তবে তিনি এতদিন ভাগীরথীর কূলে কোথায় বন কাটছেন ।

কিরা। শুনেছি মুচ্ছ সদাগরেরা এখন গোবিন্দপুরের বন
কাটাচ্ছেন, সেখানে বাণিজ্যের শহর বসাবেন ।

পূর্ণ। কোন্ সদাগরের নৌকায় তিনি গিয়েছেন ?

কিরা। বলদেবের মজুরের নৌকায় !

পূর্ণ। রাজা সর্বদাই মন্থথের জন্যে দুঃখ করেন ।

কিরা। বল কি মহিষি, মন্থথের কত গুণ ! তাঁ হতে মহা-
রাজের দু একটা রাজাও লাভ হতো ।

পূর্ণ। (আকর্ষণ করিয়া) ঐ শোন, কিরাতি, আজো অঙ্গুরী
চুরির ঘোষণা হচ্ছে ।

(নেপথ্যে তুরীর শব্দ ও ঘোষণা ।)

মানভূমিবাসী সবে, শুন সমাচার ।

গিয়েছে রাণীর, চুরি, অঙ্গুরী হীরার ॥

যে জন করিয়া দিবে, চোরের সন্ধান ।

রাজা তারে পুরস্কার, করিবেন দান ॥

কিরা। মহারাজ এখন কান্ত হন নি।

পূর্ণ। তা কি তিনি পারেন? বিবাহের অঙ্গুরী!—তাল কিরাতি, মন্থথ সে অঙ্গুরী আর কালকেতুর নিকটে যে পত্র লিখে নিয়েছিল তা ত সে আগ্নার দেহ ছাড়া করে নাই, তবে সে পত্র আর অঙ্গুরী কি হল? আর চন্দ্রাবতী তখন মূচ্ছাগত হয়েছিল, তাকেও ত দিতে পারে নি?

কিরা। তা ত কিছুই প্রকাশ হল না, প্রাণদণ্ডের ভয়ে ও ত মন্থথ বলে নাই।

পূর্ণ। তবে তিনি এখন সে অঙ্গুরী আর সে কাগজ লয়ে ধুয়ে থান্ গে; মহারাজ এ দিকে চোর ধকন; আমরা——

কিরা। কিন্তু মহিষি, মন্থথের ধন্য সাহস!

পূর্ণ। কেন বল্ দেখি?

কিরা। দেখ দেখি, এমন যে কালকেতু, তাকেই প্রাণের ভয় দেখিয়ে কি না লিখে নিলে?

পূর্ণ। তোরও ত বুদ্ধি কম নয়, তুই ত আবার সে কাগজকে নিষ্ফল করলি।

কিরা। মহিষি, সকলই হল, কিন্তু দেবযোনির উপদ্রব কিসে নিবারণ হবে? মহারাজ যে এখন সর্বদাই দেবযোনিকে দেখতে পান।

পূর্ণ। আমি তার জন্যে কি না কোরছি; শাস্তি স্বস্তায়ন মন্ত্র, জপ, কবচ-পাঠ বা কিছু আছে, সকলই ত হচ্ছে; আবার পুরোহিত ঠাকুর আজ্ একটা তালপাতে কি একটা মন্ত্র লিখে দিয়ে গেলেন, রাজার বালিশের নীচে রাখতে হবে।

কিরা। কি বল্বে দেবযোনির দেহ নাই, তা না হলে একবার বুঝতেম, কেমন না তিনি কিরাতীর কাঁদে পড়তেন।

পূর্ণ। এখন ঠৈব বই ত আর কোন ভরসা নাই।

কিরা। একে শু রাজা এই বাতনা ভোগ করছেন, আবার শুনে এলেম বীরেন্দ্রকেশরী এই বল্যো পত্র লিখেছেন যে,

চন্দ্রাবতী তাঁর বাক্যদত্তা রাণী, বিনি দোষে রাজা তাঁকে বন্দিনী করেছেন, সাত দিনের মধ্যে ছেড়ে না দিলে তিনি এ রাজ্যতে যুদ্ধ করতে আসবেন।

পূর্ণ। বলিস্ কি কিরাতি! বীরেন্দ্র কি পাগল হয়েছে! মানভূমির রাজার প্রভাব ত সে বেস জানে! আমাদের অসংখ্য সৈন্য, বিজয়কর্তুর যুদ্ধ-বিক্রম কি তার ভয়ের কারণ নয়!

কিরা। হাঁসিও পায়, দুঃখও ধরে! চন্দ্রাবতী ক জনার বাক্যপড়া মাগ!

পূর্ণ। মন্থ ত গিয়েছে, বীরেন্দ্রকে বঞ্চিত করতে পারলেই হয়।

কিরা। মহিষি, না হয় তুমিই একবার বীরেন্দ্রের প্রতি নয়ন-পাত করো, তা হলেই সব শেষ হবে।—নারায়ণদেবের হাতে আর আমাদের কোন ভয় নাই, এক যে তাঁর শিষ্য কপিল এদেশে এসে উপদ্রব করেছিলেন তিনিও মৈরাশ হয়ে মদন-মোহনের মন্দিরে চিরদিনের জন্যে আসন পেতেছেন।

পূর্ণ। কিরাতি, ভাল মনে করো দিয়েছিস্, কপিল যে প্রণয়-ফুল দিয়েছিল তার কি হল?

কিরা। তিনি আমাকে অনুগ্রহ করো যত তুক তাক দিয়েছেন সকল গুলিই ফলবান্ হয়েছে, কেবল ঐটে বিফল হল।

পূর্ণ। কিরূপ করেছিলি বল্ দেখি?

কিরা। কামামুঞ্জরী ঘুমুলে পর আমি সেই ফুলের রসে তাঁর চোক ভিজিয়ে দিয়ে আসি; তার পর সুবাহু ঘরে গিয়ে তাঁর ঘুম ভাঙায়, প্রথমেই সুবাহুর পানে চান্, কিন্তু কই কামামুঞ্জরী সুবাহুর তরে ত পাগল হল না! তেমন রসেও তাঁর কঠিন চোক গল্লে না।

পূর্ণ। কিরাতি, মহাদেবকে বিষপান করতে দিলে কি বিষের কল হয়? সাবিত্রীর চোকে প্রণয়ফুলের রস দিলে নিষ্ফল হবে তার কথা কি?

কিরা। কিরাতীরও রাগ বেড়েছে।

পূর্ণ। তা, আর কি করবি?

কিরা। এ বার সতীত্ব নাশের বিষয় ফাঁদ পাত্বে! সুবাহুর পুরস্কার দেবই দেব।

পূর্ণ। সে আবার কি?

কিরা। কামামুঞ্জরীর পালঙ্ক খানি লয়ে এসে মহারাজের কলের পালঙ্কখানি তার ঘরে পেতে রেখে আসবো; তার পর বোঝা যাবে ফাঁদে পড়েন কি না।

পূর্ণ। তোর চতুর বুদ্ধির সীমা নাই! সে পালঙ্কে শয়ন করলে কার সাধ্য নাই যে ইচ্ছাপূর্বক উঠে!

কিরা। এতেও কি সুবাহুর মনস্কামনা সিদ্ধ হবেনা?

পূর্ণ। আহা! কিরাতি, একবার নাট্যশালার দিকে কান পেতে শোন দেখি, কি সুধা বরিয়ণ হচ্ছে। আহা! কি মিষ্ট গলা। (উভয়ের শ্রবণ।)

(নেপথ্যে সংগীত।)

ললিত।—আড়াঠেকা।

অদৃষ্টের ফল বল, কেও কি পারে খণ্ডাতে।

প্রবাহিত নদীশ্রোত, বাঁধা কি রয় বাঁধেতে ॥

লক্ষ্মী-রূপা সীতা সতী, পতি যাঁর রঘুপতি,

কি তাঁর হইল গতি, অশোকেরি বনেতে।

এমন যে কুরুকুল, সমূলে নির্মূল হল,

যদুবংশ ধ্বংস হল, মুনির শাপেতে ॥

দময়ন্তী রাজবালা, অদৃষ্টের কত জ্বালা,

সহিল সে কুলবালা, বিজন বনেতে।

পাণ্ডব রাজমহিষী, রূপসী দ্রৌপদী শশী,

বিরাটের হল দাসী, প্রাক্তনের ফলেতে ॥

পূর্ণ। কিরাতি, বিধাতা মধুর-কণ্ঠা কোকিলার জন্যেই কি বাঁধের শরের স্রষ্টি করেছেন?—

কিরা। (নেপথ্যে দেখিয়া) মহিষি, রাজা আসছেন।

পূর্ণ। (দেখিয়া) আহা! রাজার মুখ পানে চাইলে প্রাণ কেটে যায়! এমন স্বর্ণ কমলও শুদ্ধ হয়! (উত্থান।)

(কিরীটচন্দ্রের প্রবেশ।)

রাজা। (শ্রবণ করিয়া স্বগত) ভালবাসা-হৃদয়ের কি মধুর ভাব! মহিষী আমাকে কতই ভাল বাসেন! (প্রকাশে) প্রিয়ে আজ রাজপুরীতে একটা বড় অমঙ্গল সংবাদ এসেছে!

পূর্ণ। নাথ, আবার কি অমঙ্গল সংবাদ?

রাজা। নারায়ণদেব অনঙ্গবতীকে ত্যাগ করেছেন!

পূর্ণ। সৰ্ব্বনাশ! এ কথা কে বললে?

রাজা। অনঙ্গবতীর দাসী গোলাপী ফিরে এসেছে, সেই বললে।

পূর্ণ। নাথ, বল, বল, কি হয়েছে?

রাজা। নারায়ণদেব জপ, তপ, ধ্যান, পূজা, সব ত্যাগ করো অনঙ্গবতীকেই সার করেছিলেন; কিন্তু কদিন হলো তাঁর যেন হঠাৎ ঘোর ভেঙ্গে যায়, ব্রাহ্মণ ঘুমথেকে উঠে একেবারে চক্ষু রক্ত-বর্ণ করো অনঙ্গবতীকে কতই তিরস্কার করেন; ধৰ্ম্মনাশ করেছি, সৰ্ব্বনাশ করেছি, এখনি শাপগ্রস্ত করবো, ইত্যাদি কতই বল্যে আশ্রম হতে দূর করে দেন।

কিরা। অ্যা! সৰ্ব্বনাশ!

পূর্ণ। তবে অনঙ্গবতী এখন কোথায়?

রাজা। তিনি ঘৃণায় কোথায় যে গিয়েছেন তা কিছুই স্থির হয় না।—

(কঞ্চুকীর প্রবেশ।)

কঞ্চু। মহারাজ, তারাপুর হতে দূত এসেছে, রাজদর্শনের প্রার্থনা করে।

রাজা। তারাপুরের দূত!—তবে কি সন্ধি স্থাপনের অভি-
প্রায়ে এসেছে? প্রিয়ে, আমাকে আবার রাজসভায় যেতে হল?
আহা! এমন অবসর টুকু নাই যে তোমার সঙ্গেও একটু ছুঃখের
কথা কই!

[রাজাও কঙ্কুরীর প্রস্থান।

পূর্ণ। কিরাতি, আবার যদি মোহন্ত হোম করেন, তবেই
সর্বনাশ! আবার কি উপায় করা যাবে! চন্দ্রাবতীর সম্বন্ধে
জনরবের সহস্র মুখ আর কি বন্ধ হয়! মোহন্তের কানে উঠবেই
উঠবে! চল, রাজসভায় কি হয়, আমরাও শুনি গে।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

গোবিন্দপুর—কার্য্যালয়।

(মাধবেন্দ্র রায় ও সুরেশ আসীন।)

মাধ। (ভয়কণ্ঠে) সুরেশ, তুমি কি আমাকে প্রবোধ দিচ্ছ?

সুরে। না, মহাশয়, আমি সভ্যই বলছি।

মাধ। এ যে আমার বিশ্বাস হয় না! আমার অদৃষ্ট কি এত
প্রসন্ন হবে, আমার দুঃস্বপ্নের কি প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে যে, আমি
আবার প্রিয়পুত্রের মুখাবলোকন করবো! আমি আবার আমার
নন্দ্যথকে ফিরে পাব! হা পুত্র! তুমি এমনো নৃশংস নরাধম

পিতার গুণসে জন্মগ্রহণ করেছিলে? তুমি এমনো স্নেহহীন অপদার্থ পিতার সন্তান হয়ে জন্মেছিলে? তোমার মত সৎ-পুত্রের কি এমন গামর পিতা হওয়া উচিত?—

সুরে। মহাশয়, আর শোক করবেন না? ঐশ্বর্য্য ধ্বন!

মাধ। মন যে আর কিছুতেই ঐশ্বর্য্য মানেন না! আমার শোক-সাগর যে একেবারে উথলে উঠেছে! হাঃ শান্ত-স্বভাব পুত্র! হা উদার-চরিত্র মন্থথ! তুমি এই কাপুরুষের নিষ্ঠুরতায়, এই বিপরীত পিতার অনাদরে কি যাতনাই না ভোগ করেছো! বিধাতঃ! তোমার সৃষ্টিতে কি এমন নর-শাদ্দুল পিতা আর আছে যে, প্রাণাধিক প্রিয়পুত্রকে অনার্য্যাসে বিসর্জন দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকে?—আহা! ভাবী কালে তার অদৃষ্টে যে কি ঘটনা হবে তা একবারও মনে করলেম না! অনার্য্যাসে অপর সকলের ন্যায় কর্জনা পরিত্যাগ করে এলেম! একটা প্রাণীর নিকট ব্যক্ত করে আসি নাই যে, মন্থথ প্রত্যাগমন করলে আমার এখানে অবস্থানের সংবাদ পাবে! হায়! হায়! আমি মহামূল্য রত্ন স্বেচ্ছাক্রমে পরিত্যাগ করেছি! আমি হৃদয়ের ধন স্বহস্তে সাগরে নিক্ষেপ করেছি!

সুরে। মহাশয়, আর উদ্বিগ্ন হবেন না। বঙ্গদেশের সকল প্রদেশেই লোক প্রেরণ করা হয়েছে। বিশেষতঃ আপনি মদা-গর-ভূপতিদের প্রধান কর্মচারী বল্যে রাজ্য মাত্রেই আপনার বন্ধুত্ব লালসা করছেন, সে সকল রাজাদেরও লেখা হয়েছে; তাঁরা বিশেষ করে অনুসন্ধান করবেন।

মাধ। সুরেশ, আমার যশ, ধনরাশি, পদ, রাজ-উপাধি, সকলই রখা! আমি গোবিন্দপুরে প্রবেশ করে অত্যন্ত কালের মধ্যে এই উচ্চ-অবস্থায় পদার্পণ করেছি, কিন্তু মন্থথ অভাবে এ আমার দুর্দৃষ্টই বলতে হবে!—সুরেশ, হীনবল যবন রাজাদের রাজপথ সকলে কত বিপদ! দুর্গম অরণ্য সকল কেমন ভয়ানক! রাজাদের রাজমতা সকল কেমন ছলনা-জালে পরিপূর্ণ! মায়া-

বিনী দুশ্চরিত্রা রমণী-পরিপূর্ণ নগরী সকল কি ভয়ানক ! আমার মন্থথ অতি শিশু, সে সকল অতিক্রম করা কি তার সাধ্য ! শোভা সিংহের দম্মাদলেরা যদি তার সংকল্পের একটু সন্ধান পায়, তবে কি তাকে কারাবদ্ধ না করো ক্ষান্ত হবে ? সুরেশ, তা যদি হয়, তবে কি সে ধন-লোলুপ দম্মারা আমার যথাসর্বস্ব গ্রহণ করো আমার প্রাণপুত্রলীকে ফিরে দেবে না ?—

সুরে। মাহাশয়, আপনার শোকের গতি বিপরীত ; কোথায় আজ আপুনি ছোটরাণীর বিয়োগ-শোকে কাতর হবেন, না মন্থথের তরে ব্যাকুল হয়ে উঠলেন।

মাধ। সুরেশ, সে শোক আর কেন ? সে স্ত্রী সাফাৎ লক্ষ্মী, সতীকুলের রত্নমালা স্বরূপ, স্বামী-সুখ-বর্দ্ধিনী, তিনি আর কত কাল এই নরাধমের সহবাসে কালাতিপাত করো আপনার দেহকে কলুষিত করবেন ? তাঁর পবিত্র স্বভাবে পাছে এই অ-সচ্চরিত্রের দোষ সংস্পর্শ হয় এই জন্যেই আমাকে ত্যাগ করেছেন। সুরেশ, আমার দামিনী, প্রিয়পুত্র মন্থথের প্রতি একটি দিনও বিমাতা-স্বভাব-মূলত অমদ্যাবহার করেন নাই ! মন্থথের প্রতিকূলে একটিও কুকথা আমার কর্ণ-কুহরে প্রবিষ্ট করান নাই ! তিনি একটি দিনও বলেন নাই যে, আমি সদত তাঁরই মনোরঞ্জন চিন্তায় নিযুক্ত থাকি ; প্রিয়-পুত্রকে একেবারে ভুলে যাই ! সুরেশ, এতেই আমি নিশ্চয় জান্লেম যে, যে ব্যক্তি পুত্রস্বত্বে দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করে তার মত মহাপাতকী ধরামণ্ডলে আর নাই ! আমি অবिवেচক নই, স্নেহহীন পিতাও নই, মন্থথ আমার কুপুত্র নয়, দামিনীও কুটিল-স্বভাব বিমাতা ছিল না, আমি এমন অবস্থাতেও যখন পুত্রের এই দুর্দশা ঘটিয়েছি, তখন অন্যের কি কথা ! মন্থথের অনাদর কি আমার ইচ্ছাকৃত ? তা কখনই মনে করো না ? বিধি-নিবন্ধন এ সকল ঘটনা আপুনি-আপুনি ঘটে ! যা-হোক, সুরেশ, জগতে যেন কেউ আর এমন কাজ না করে আর। —

(প্রতীহারীর প্রবেশ ।)

প্রতী। মহাশয়, ধনদত্ত নিবেদন করো পাঠালেন যে হুতন লোক সকল দুদিন বসে আছে, আপনার যেমন অনুমতি হয় ।

মাধ। কি বল, সুরেশ ?

সুরে। তাতে অবশ্যই অনামমস্ক হবেন ।

মাধ। ভাল, তবে দেখা যাক (প্রতীহারীর প্রতি) তবে এক এক জন করো লয়ে এসো ।

প্রতী। যে আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

মাধ। (নেপথ্যে দেখিয়া স্বগত) ইনি ত একজন সন্ন্যাসী দেখছি । (প্রকাশে) সুরেশ, প্রতীহারী এ কাকে লয়ে আসছে ?

সুরে। তাই ত !

(সন্ন্যাসী ও প্রতীহারীর প্রবেশ ।)

মাধ। (সন্ন্যাসীর প্রতি) আপনি কি ইচ্ছাপূর্বক এ কৰ্ম্ম স্বীকার করেছেন ?

সন্ন্য। আমি কিছুই জানি না । আমি তীর্থ-ভ্রমণকারী সন্ন্যাসী ! তোমার কৰ্ম্মচারীগণ আমার সন্ন্যাসধৰ্ম্ম নষ্ট করেছে ! আমার সৰ্ব্বনাশ করেছে !

মাধ। ব্যাপার কি ?

সন্ন্য। আমি বৈদ্যনাথ-দর্শন হতে প্রত্যাগমন করো দুদিন মাত্র মানভূমিতে পৌঁছেছিলাম, একাদশীর অন্তে দ্বাদশীর প্রত্যুষে স্নানার্থে কংসবতীতে আগমন কর্বামাত্র জনৈক রাজ-কৰ্ম্মচারী সদৃশ ব্যক্তি আমাকে বললে যে, রাজা কিরীটচন্দ্র নিজ ব্যয়ে তীর্থকারীগণকে ত্রীপুৰুষোত্তম ধামে পৌঁছে দেবেন, অনেক যাত্রী সংগ্রহ হয়েছে, সকলই প্রস্তুত, এখনি নৌকা ছেড়ে দেওয়া হবে। শুনে অত্যন্ত আত্মদীপ্ত হলেম, অনায়াসে ত্রীমূর্তি দর্শন হবে এ অপেক্ষা মৌভাগ্য আর কি আছে ! আর আপনি অবশ্যই বুঝতে পারেন, মাদৃশ ব্যক্তিগণের তীর্থ দর্শনে কি

পর্যন্ত লোভ ; অতএব অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা না করে এই ছলনা-জালে বদ্ধ হলেম । কোথায় লয়ে এলে । কিছুই জানি না ! এখন পরম্পরায় শুনলেম যে আমাদের এই দেশে বন কাটতে হবে ! হা ভগবান !—

মাধ । কি ভয়ানক ! ভাল, আপনি এখন অবস্থান করুন গে, পরে যেমন হয় করা যাবে ।—প্রতীহারি, দ্বিতীয় ব্যক্তিকে লয়ে এসো ।

সন্ন্যাসী । ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন !

[প্রতীহারী ও সন্ন্যাসীর প্রস্থান ।

সুরে । অদৃষ্টক্রমে সন্ন্যাসী ভায়া আজ্ আপনার হাতে পড়েছিলেন তাই রক্ষা পেলেন, নচেৎ এতক্ষণ কমণ্ডলু ত্রিশূল কেড়ে নিয়ে হাতে কুড়ালি দেওয়া হতো ।

মাধ । তবে কি এইরূপে লোক সংগ্রহ হচ্ছে ?

সুরে । মহাশয়, বঙ্গদেশীয়গণ দীন দুঃখী অন্নবস্ত্রহীন হলেও উপার্জনের জন্যে স্বেচ্ছাপূর্বক স্বস্থান পরিত্যাগ করেনা ; যে সকল লোক এখানে এসেছে সকলেই প্রায় ছলনা, চাতুরী, প্রবঞ্চনায় পড়ে এসেছে ।

মাধ । কি নিষ্ঠুরতার কৰ্ম্ম !—

(নেপথ্যে গীত ।)

পরজ ।—হর ফাঁকতাল ।

ভো শম্ভো শঙ্কর, ভোলা মহেশ্বর, পিনাক ডম্বর,

শিঙ্গা শূল শোভিত কর রে ।

অনাদি আদি দেব ; অপার মহিমা ধর, ত্রক্ষা বিষ্ণুবন্দিত,

হর হর হর রে ॥

জটাভার শির, রজত দেহ সুন্দর, যোগি-জন-ধন,

প্রধান যোগী, যজ্ঞেশ্বর রে ॥

সুরে। সন্ন্যাসী বড়ই আত্মাদিত হয়েছেন।

(প্রতীহারীর সঙ্গে একটা স্ত্রীলোকের রোদন
করিতে করিতে প্রবেশ।)

মাধ। কি? কি? ব্যাপার কি?

স্ত্রী। দোহাই, বাবাঠাকুর! রক্ষে ককন, চরণে গড় করি!

(প্রণাম।)

সুরে। তোমার বিবরণ কি বল দেখি?

স্ত্রী। ওগো! মুই মড়ে ছেলে ফেলে এম্ছি গো বাবাঠাকুর!

মাধ। তুমি কি ইচ্ছাপূর্বক এদেশে এসো নাই?

স্ত্রী। না, বাবাঠাকুর! মুই দুপুরবেলা ভাত চড়িয়ে দ্বোরে মড়ে ছেলেটাকে কোলে করে মাই দিছিলাম, আর বড় ধূপ ফুট্যা-ছিল বল্যে ভাবছিলাম যে মোদের মরদ মাঠ হতো এ ধূপে কেমনে এম্যা ভাত খেয়ে যাবে। এক মিন্বে যমদূত এমন সময়ে দৌড়া এম্যা মোকে বললে, মাগী, তোর ভাতার নদীর ধারে কোটালের ঘোড়া চাপা পড়েছে। বাবাঠাকুর! অ্যা শুনে কি আর মুই থাকতে পারি, অম্নি কোলের ছেলে পীড়ায় ফেলে দৌড়া দৌড়ি তার সঙ্গে চলে আলাম, ছেলে মোর ফুকারে কাঁদতে নাগ্লে। নদীর গাবায় আসবা মোত্তর মোকে টেন্যা লায়ে তুললে, মুই এত কাঁদলেম তা কিছুই শুনলে নি, সারা পথ কদিন কেঁদ্যা কেঁদ্যা এম্ছি। (রোদন।)

মাধ। চুপ কর। চুপ কর।

স্ত্রী। এখন মোকে বলে তোকে এই দেশে থাকতে হবে, দশজন বনকাটুরেতে তোকে ব্যা করবে; আর বল্যে দিলে প্রভুর কাছে বলিস যে, দশটাকার লোভে মুই ইচ্ছা করে এদেশে এম্ছি, যদি আয় কোন কথা বলব ত কেট্যা ফেলবো। এখন বাবাঠাকুর, আপনার বিচারে যা হয় ককন। মুই এক জনার ব্যা-

করা মাগ, নষ্ট ছুট নই, যাতে মোর ধর্ম থাকে তাই ককন ! মোর বকের রক্তের ডেলাটী কেনিয়ে কেলে এম্চি, মোর বুক কেট্যা যাচ্ছে ! মোকে ছেড়ে দিন ! মুই ঘরে যাই !

মাধ । ভাল, তুমি এখন থাক গে, আমি লোক সঙ্গে দিয়ে তোমাকে ঘরে পাঠিয়ে দেবো ।

[প্রতীহারী ও স্ত্রীর প্রস্থান ।

সুরে । কুলী-আহরণ ব্যবসা অতি ভয়ানক !

মাধ । তাই ত, এমন প্রভারণা পরিপূর্ণ ! এইরূপ অধর্মের দ্বারাই কি নূতন জনপদ প্রতিষ্ঠিত হয় !—যা হোক আমার প্রাণ কি নিরলঙ্ক !—হা নিরলঙ্ক প্রাণ ! এ দুঃখিনী স্ত্রীকে দেখেও কি তোমার লজ্জা হয় না ? এগনি বাহির হও ! এখনি বাহির হও ! আর কেন ? আর পিঞ্জরস্থ হয়ে থেকে কেন আমাকে লোক সমাজে লজ্জিত কর ?

(প্রতীহারীর সঙ্গে শৃঙ্খল-বদ্ধ মন্থথের প্রবেশ ।)

মন্থ । (স্বগত) দেখি, এ বার অদৃষ্টে কি ঘটে ! যদি স্বাধীনতা নিতাস্তই নষ্ট হয়, তবে আর কেন ? কেন আর চন্দ্রাবতীর চিন্তায় অনর্থক দক্ষ হব ! আজ্ আত্মহত্যার দ্বারা প্রাণত্যাগই আমার স্থির সঙ্কল্প !

মাধ । সুরেশ, দেখ দেখি, ইনি কে ?

প্রতী । প্রভু ! ইনি নৌকার অনেক অত্যাচার করেছেন বল্যে এঁকে শৃঙ্খল-বদ্ধ কর্যে—

মাধ । সুরেশ, আমি কি স্বপ্ন দেখছি ! না তুমি আমার সম্মুখে দর্পণ ধরেছো ? আমি স্ত্রীর প্রতিমূর্ত্তি দেখে ভ্রমে পতিত হচ্ছি ?—কে ? এ কি যথার্থই আমার মন্থথ ? (উত্থান ।)

মন্থ । (সরোদনে) পিতঃ ! পিতঃ ! (চরণ ধারণ ।)

মাধ। (উত্তোলন করিয়া শিরশ্চূষন) প্রাণাধিক মন্থথ !
তুমি আর এ নৃশংস পিতাকে স্পর্শ করো না ! তুমি আর এ
মহাপাতকীর মুখাবলোকন করো না ! এ নরাধমকে আর পিতা
বল্যে সম্বোধন করো না ! (রোদন।)

মন্থ। পিতা, এ অযোগ্য কথা কেন ? সকলই বিধাতার
বিড়ম্বনা মাত্র ! আপ্নি স্থির হোন।

মাধ। বাপু মন্থথ, তোমার মলিন মুখ দেখে আমার হৃদয়
বিদীর্ণ হয় ! এস, বাছা, একবার তোমাকে আলিঙ্গন করো এ চির-
তাপিত প্রাণ শীতল করি। (আলিঙ্গন।)

মন্থ। পিতা, আবার একটা নিষ্ঠুর প্রার্থনা করি। আপ্নি
আমার অপরাধ ক্ষমা করো আবার একবার আমাকে এখনি
বিদায় দিন্।

মাধ। মন্থথ, তুমি কি অপরাধী পিতার এই রূপে দণ্ড কর-
বার অভিলাষ করেছো ? বাপু রে ! এটা তোমার অনুচিত কর্ম !

মন্থ। তবে আমার ছুরবস্ত্রার কথা আগে শুন।

মাধ। বল ? বল ? কিন্তু আমিই তোমার সকল ছুরবস্ত্রার
কারণ।

মন্থ। পিতা, মানভূমির রাজা কিরীটচন্দ্র অকারণে আমার
পরিণীতা ভার্যা চন্দ্রাবতীকে কারাবদ্ধ করে রেখেছেন। আমি
চন্দ্রাবতী উদ্ধারার্থে কৃত-সংকল্প হয়েছিলাম, আর তাঁর বিশ্বাস-
ঘাতিনী মহিষীর বদভিলাষ পূর্ণ করিনে বল্যে আমার এই
অবস্থা !

মাধ। (সগর্বে) কি ! কিরীটচন্দ্রের এত বড় স্পর্ধা ! সে
আমার ঘরের লক্ষ্মীকে কারাবদ্ধ করে ! সুরেশ, এখনি এর
প্রতীকার কর।

সুরে। যে কিরীটচন্দ্র আপনার সঙ্গে বন্ধুত্ব সংস্থাপনের
জন্যে সে দিন পত্র লিখেছিলেন ? তিনি আমাদের নূতন রাজা-
দের ক্ষমতা ত বেশ জানেন ?

মাধ। মন্থথ, এ জন্যে আমাকে কেন আর বিয়োগ-যাতনা দেবে? আমি এখন চন্দ্রাবতীকে আনিয়া দিচ্ছি।

মন্থ। পিতা, আগ্নার এ ক্ষমতা আমার শুভাদৃষ্টেরই হেতু। কিন্তু আমি না গেলে সে বিশ্বাসঘাতিনী মহিষীর হাত হতে কীরীটচন্দ্র ত উদ্ধার হবেন না।

মাধ। যদি নিতান্ত যেতে হয় আমিও সঙ্গে যাব।

মন্থ। আপনাকে কষ্ট পেতে হবে না, বরং সুরেশ চলুন।

সুরে। এখন চলুন সকলে একত্র হয়ে যথাকর্তব্য স্থির করা যাক।

মাধ। চল।

মন্থ। পিতঃ! কর্জনার অবস্থা কিরূপ?

মাধ। ধনাঢ্য মাত্রেই কর্জনা পরিত্যাগ করেছেন। শোভা সিং সকলকেই সর্বস্ব-বিহীন করেছে!

মন্থ। তাঁরা সকলে কোথায় গেলেন?

মাধ। ভাগীরথীর কূলে হুগলী চুঁচুড়। প্রভৃতি সামাজিক স্থান সকলে অনেকেই বাস করেছেন; এখানেও অনেকে এসেছেন।

সুরে। বিশেষতঃ বণিকেরা বাণিজ্যস্থান-প্রিয়; আর এখন বিদেশীয় সদাগরদের অভিনব নগরী সকলই নিরাপদ।

[সকলের প্রস্থান।]

ইতি চতুর্থাক্ষ।

পঞ্চম অঙ্ক ।



প্রথম গর্তাঙ্ক ।



মানভূমি—রাজমন্দিরের এক ঘর ।

(রাজা ও পশ্চাতে কঞ্চুকীর প্রবেশ ।)

রাজা । (সিংহাসনে উপবেশন করিয়া) কঞ্চুকি ! দেখ দেখি, মহিষী কোথায় আছেন, কি করছেন ?

কঞ্চু । যে আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

রাজা । (স্বগত) আঃ ! এ যথার্থ রাজতোগই বটে ! একদণ্ডের তরেও চিন্তার হাত হতে মুক্ত হবার উপায় নাই ! কতই ভাবনা, কতই বিপদ, আর কতই মনস্তাপ ! যাহোক্ বংশ-প্রথানুসারে উপবাসী থেকে বাৎসরিক বিজ্ঞাপনী ত স্বাক্ষর করলেম, এখন মহিষী সম্মত হলে উপবাসের দ্বিতীয় উদ্দেশ্য সাধিত হয় । এই যে, প্রেয়সী সঙ্কার স্নানমুখী কমলিনীর ন্যায় এই দিকেই আসছেন । আহা ! প্রিয়ের হাস্য মুখ মলিন দেখলে আমার হৃদয় ফেটে যায় !——

(পূর্ণকেশী, কিরাতী ও কঞ্চুকীর প্রবেশ ।)

এসো, প্রিয়ে, এসো । (মহিষীর উপবেশন ও রোদন ।)
প্রিয়ে, আর রোদন করো না । সুবাহুর এ মন্ত্রণায় সম্মত না হলে আর কি উপায় আছে বল দেখি ?

পূর্ণ । দেখ দেখি, নাথ, স্বামীই স্ত্রীর জীবন-সর্বস্ব, আমি কত যত্নে সে খন হৃদয়ে করো রেখেছি, এখন আমি কেমন করো অপর এক জনকে সে খনের অর্ধেক ভাগ দিই ।

রাজা। প্রিয়ে, তাতে কেন ভয় করছে? আমি পূর্বা-
বধি তোমার নিকটে যে প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ আছি তা কদাপি
অন্যথা হবে না। আমি যেমন তোমার আছি, তেমনি সম্পূর্ণ-
রূপে তোমারই থাকবো, এ বিবাহ নামমাত্র বই ত নয়।

পূর্ণ। তবু ত, নাথ, আর এক জন তোমাকে আপন্যার স্বামী
বলবে! আপন্যার বলে মনে মনেও অধিকার করবে! আমার
যে সে কথা কোন মতেই সহ্য হবে না! সে কথায় যে আমার
বুক ফেটে যাবে!

রাজা। প্রিয়ে, স্ত্রীজাতির সপত্নী আশঙ্কা এমনিই বটে,
তা আমি বিশেষরূপে জানি, কিন্তু অন্য উপায় ত নাই।

পূর্ণ। হায় রে সুবাহ! আমি তোমার কি অপরাধ করে-
ছিলেম যে তুই রাজাকে এমন কুমন্ত্রণা দিলি? তুই আমারই
প্রমাদে রাজমন্ত্রী হয়ে আমারই সর্বনাশ করলি! তোমার জ্বর
অন্তঃকরণে আমাদের পবিত্রপ্রণয় কি আর সহ্য হল না, তাই
তুই এই বিষয়োগে মে সুখা একেবারে নষ্ট করলি। (চক্ষু
মুছিয়া) নাথ, আর কি কোন উপায় নাই?

রাজা। তা থাকলে কি এই চির-অধীন জন তোমার সরল
মনে ইচ্ছাপূর্বক একটা ব্যথা দিতে প্রস্তুত হয়। প্রিয়ে! তোমার
নয়নে সলিল দেখলে কি আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় না? মহিষি,
যে পুরীতে স্ত্রীলোকেরা রোদন করে, সুখ মৌভাগ্য যে সে পুরী
একেবারে পরিত্যাগ করে তা কি আমি জানি নে? আমি
অকারণ কেন এমন চক্ষের জলের কারণ হব? প্রিয়ে, বিবেচনা
করো দেখ দেখি, বিবাহ এক উপায়, আর সংগ্রাম উপস্থিত করা
দ্বিতীয় উপায়; তা মারীভয়ে সৈন্য শ্রেণীর ত অবস্থা দেখছা,
নচেৎ পার্শ্ববর্তী বলবান সৈন্য সঙ্গে কি নিম্ন জলময় প্রদেশের
বন্য লোকের তুলনা হয়? আবার সেনাপতি বিজয়কেতুর অসু-
খের কথা শুনেছো? তাও যেমন হোক, রাজভাণ্ডার একেবারে
ধনশূন্য হয়ে পড়েছে; যখন রাজাদের নিকট স্বাধীনতাটুকু

ক্রয় করিতে ধন উচ্ছ্বের সীমাটা একবার মনে করে দেখ দেখি ?
আবার এই নব সঙ্গার-ভূপতিদের প্রধান কর্মচারী মাধবেন্দ্র
রায়ের সঙ্গে বন্ধুত্ব সংস্থাপন করবো বল্যে পত্র লিখেছি ; এতে ও
কি সামান্য ব্যয় হবে। প্রিয়ে ! তবে এমন অবস্থায় ব্যয়-সাধ্য
যুদ্ধ উপস্থিত করা কি যুক্তিসিদ্ধ ? নচেৎ বীরেন্দ্রকেশরীকে কি
আমি ভয় করি ? সিংহের সহিত শৃগালের তুলনা ? প্রিয়ে,
তোমার কোমল কটাক্ষ-পাতে আমার হৃদয়ে সহস্র মত্ত হস্তীর
বল সঞ্চার হয়।

পূর্ণ। নাথ, তবে নিশ্চয় জান্লেম যে আমার কপাল
ভেঙ্গেছে !

রাজা। প্রিয়ে, এমন কথা মুখে এনো না। এখন যদি
অনুমতি কর তবে আর বিলম্ব করা যায় না। এই মাত্র সংবাদ
পেলেম বীরেন্দ্র সপ্তাহ অপেক্ষা করো এ রাজ্যের কোন পত্র না
পেয়ে একেবারে যুদ্ধযাত্রায় প্রস্তুত হয়েছে। আমি এখানে
গন্ধর্ব্ব বিধানে বিবাহ সমাধা করে একেবারে তাঁর আশা নিষ্ফল
করি ; আমাদের সিংহাসনের কণ্টক ছেদন করি।

পূর্ণ। নাথ ! তবে তোমার যেমন ইচ্ছা !

রাজা। তবে কঙ্কুকি, কিরাতি, তোমরা গিয়ে সমভিব্যা-
হারে লয়ে এসো। সুবাহকে এখানে আস্তে বল।

পূর্ণ। যা, কিরাতি, মহারাজের হুতনকন্যেকে লয়ে আর,
রাজার আর ঘর চলে না। (চাবি প্রদান।)

[কিরাতি ও কঙ্কুকীর প্রস্থান।

রাজা। প্রিয়ে ! আবার অভিমানের কথা কেন ?

পূর্ণ। নাথ, তুমি যে একটা সামান্য প্রতিজ্ঞার অনুরোধে
তেমন অতুল রূপরাশি অতিক্রম করবে আমার ত এ বিশ্বাস
কিছুতেই হয় না। তুমি যে কান্দেবের শর স্বরূপ তেমন অনুগম
স্ত্রী রত্ন এই কুৎসিত পুর্ণকেশীর জন্যে পরিত্যাগ করবে এমন

ত বোধ হয় না। তাতে আবার তিনি নূতন রাণী হবেন, আবার তোমার যে ভালবাসা স্বভাব।

রাজা। প্রিয়ে, এ তোমার অন্যান্য তিরস্কার! তোমার প্রতি আমার অনুরাগের কথা একবার মনে করো দেখে দেখি?

পূর্ণ। যাহোক নাথ, আমি আপনার সর্বনাশ করেও তোমার অভিলাষ পূর্ণ করলেম; এখন আমি এই ভিক্ষা চাই, তুমি এর শোধ আমার একটি প্রার্থনায় সম্মত হও।

রাজা। তার জন্যে এত অনুনয় কেন? যা বলবে তাতেই স্বীকার আছি।

পূর্ণ। নাথ, জনরবের সহস্র রসনাকে ছেদন করবার জন্যে যদি এই উপায়ই ধার্য্য হল, তবে এ বিবাহ যথার্থই নামক হোক। লোকে জানুক এই মাত্র। কিন্তু বিবাহ সমাধা হলে আমি তোমার নূতন রাণীকে লয়ে কোথায় রাখবো কি করবো তা তুমি আদৌ জানতে পারবে না, তাঁকে তুমি আর একবারও দেখতে পাবে না, আমাকেও জিজ্ঞাসা করতে পারবে না।

রাজা। প্রিয়ে, এ ত জানাই আছে সে অদৃষ্টের গতিই এইরূপ।

(সুবাহুর প্রবেশ।)

পূর্ণ। এসো, ঘটক মহাশয় এসো?

সুবা। কেন, রাজমহিষি? আমার প্রতি এ বাক্যদণ্ড কেন?

রাজা। সুবাহু, আর কোন সংবাদ গেলে?

সুবা। মহারাজ, বীরেন্দ্রকেশরী সসৈন্যে বরাকর পার হয়েছেন।

রাজা। এখানেও আর বিলম্ব নাই।

সুবা। তবে মহিষী সম্মত হয়েছেন?

পূর্ণ। না হয়ে আর কি করেন, তোমার মন্ত্রণা ত নিষ্ফল হবার নয়।

সুবা। যাহোক, রাজমহিষি, আপনিই রাজ্যটা রক্ষা করলেন !

রাজা। সুবাহ, হাতে ও পত্রখানা কি ?

সুবা। ষা, ভুলে রয়েছিলেম ! মহিষীর সঙ্গে কথা কইলে সকলই ভুলে যেতে হয় ; এমন মিষ্টভাষিণী রাণী কি আর হয় ! মহারাজ, রাজা মাধবেন্দ্র এই পত্রে লিখেছেন যে তাঁর পুত্র স্বরায় এ রাজ্য ভ্রমণার্থে আসবেন ।

রাজা। অতি সুসংবাদ ।

সুবা। পত্রের ভাবে বোধ হয় তিনি যাত্রা করেছেন ।

রাজা। দেখি। (পত্র দৃষ্টি করিয়া) নিশ্চয়ই বটে ! দেখ সুবাহ, পার্শ্বস্থ সকল রাজারাই এখন সদাগর-ভূপতিদের সঙ্গে এতটা না একটা সম্বন্ধ স্থাপন করছেন । বীরেন্দ্র এক প্রকারে অবশ্যই তাঁদের পরিচিত হয়েছেন, অতএব ইনি আগমন করো মধ্যবর্তী হয়ে এ অনর্থক বিবাদ মীমাংসার ইচ্ছা প্রকাশ করলে অবশ্য কৃতকার্য হতে পারেন ।

সুবা। এর জন্যে আমরা সকলেই তাঁকে অনুরোধ করবো ।

রাজা। এই যে কামায়ুঞ্জরী সংগীত আরম্ভ করলেন ।

পূর্ণ। মহারাজ, বিবাহের মঙ্গলাচারণ হচ্ছে ।

(নেপথ্যে সংগীত ।)

মালকোষ ।—আড়াঠেকা ।

ভালবাসা জন যার, গাঁথা হৃদয়-মালায় ।

তাহার নয়ন কি রে, অন্য জন পানে চায় ॥

প্রিয়জন প্রেম মূর্তি, পূজে যেন দিবা রাতি,

ধরার অতুল রূপে, ভুলাতে কি পারে তায় ।

দেখি পূর্ণ শশধরে, নলিনী কি হাস্য করে,

সুরম্য সরসী হেরে, চাতকী কভু কি ধায় ॥

রাজা। দেখ, প্রিয়ে, তোমার কামায়ুঞ্জরী আমারই মনের ভাব প্রকাশ করলেন !

(চন্দ্রাবতী, কিরাতী, ও কঞ্চুকীর প্রবেশ ।)

চন্দ্রা । আমি যে আজ দৈবের স্রষ্টি দেখলেম, এত দিনে যে মানুষের মুখ দেখলেম এই আমার পরম সুখ ! কিন্তু তোমরা কে ? আজ কেন আমাকে এত যত্ন করছো ? কেনই বা আমাকে অলঙ্কারে ভূষিত করো দিলে ? এ কোথায় বা আনলে ?

রাজা । (স্বগত) এ যে ষোড়শ-কলা পরিপূর্ণ পূর্ণশশী ! রমণীকুললক্ষ্মী রাজলক্ষ্মী ! আমি এমন সুকোমল বন-কুসুমটীকে ছিঁড়ে এনে অনল উত্তাপে শুষ্ক করছি ! আহা, এমন প্রস্ফুটিত কমলিনীও সন্ধ্যাক মুণালে থাকে ! এ রত্নে বিষয়োগ ! এই কি মানভূমির রাজমুকুটের কীট !—তা আমার দোষ কি ? সুন্দরি, সকলই তোমার কপালের দোষ !—আমি কি যথার্থই বিমোহিত হলেম ! আনন্দে আমার হৃদয় পরিপূর্ণ হচ্ছে ! বন্ধ বিক্ষারিত হচ্ছে ! কেন ? আমি ত এঁর অমঙ্গল সাধনেই অগ্রসর হয়েছি ! এ বিবাহ ত সর্বনাশের শেষ ! তবে এ ভাব কেন ? বিধাতা ! এমন সুন্দরীর অদৃষ্টে তোমার এই লিপি ! এ কুসুমহৃদয়ে শোকের স্রষ্টি ! এই কি তোমার বিড়ম্বনার উপস্থূল স্থল !

সুবা । আপনারা কি স্থিরমূর্ত্তি চপলা দর্শনে সকলই অচেতন হলেন !

রাজা । এসো, দেবি, এই আসনে বসো ! (চন্দ্রাবতীর হস্তধারণ পূর্বক সিংহাসনে উপবেশন ।)

চন্দ্রা । (স্বগত) এ ত স্নেহ-পূর্ণ কথা ! তবে কি আর বিপদের আশঙ্কা নাই ! (প্রকাশে রাজার প্রতি) আপনি কে, এ দুঃখিনীকে মধুর সম্ভাষণ করছেন ?

রাজা । (চমকিত ও স্বগত) কেমন হল ! আমি যেন কতবার এমন মধুর গলা শুনেছি ।

পূর্ণা । (বদন তুলিয়া) বোন, ইনি মানভূমির রাজা ;

তোমাকে অকারণ কারাবদ্ধ করে অনেক দুঃখ দিয়েছেন, তাই লজ্জিত হয়ে কথা কইতে পাচ্ছেন না। এখন তোমার প্রতি অনুকূল হয়েছেন, তোমাকে বিয়ে করে রাজমহিষী করবেন।

চন্দ্রা। (রোদন করিয়া) হা বিধাতা! তোমার নিষ্ঠুর লিপি কি শেষে এই বিপরীত ভাবে সফল হল! এই নিরাশ্রয়া অবলাকে এতদিনে এইরূপে নষ্ট করলে! মহারাজ, আমি যে পরস্ত্রী, বিবাহিতা, আমাকে আপনি কোন্ ধর্ম্মানুসারে বিবাহ করতে চান? আপনি রাজা, সাক্ষাৎ ধর্ম্মাবতার, আপনি অবলার ধর্ম্ম নষ্ট করতে কেন অগ্রসর হয়েছেন? মহারাজ, বিধাতার নিদাক্ষণ লিপির ভয়ে আপনি আমার যে দুর্দশা ঘটিয়েছেন, যার জন্যে আমার ধর্ম্ম পর্য্যন্ত নষ্ট করতে উদ্যত হয়েছেন, আপনি আমাকে ছেড়ে দিন, আমার ধর্ম্ম রক্ষা করুন, আমি এখনি আপনার সমক্ষে প্রাণনষ্ট করে বিধাতার সকল লিপি নিষ্ফল করি, আপনার সকল ভয় দূর করি।

সুবা। দেবি, আর বাকবিতণ্ডায় প্রয়োজন কি? হস্ত প্রসারিত করুন, মহারাজ গন্ধর্ব্ব-বিধানে তোমাকে বিবাহ করবেন মাত্র, তোমার ধর্ম্ম নষ্ট করবেন না।

চন্দ্রা। হা মম্বথ! তুমি কোথায় রইলে? এতদিনে তোমার চন্দ্রাবতীর সর্ক্সনাশ হলো! (হস্তদ্বারা চক্ষু আচ্ছাদন করিয়া রোদন।)

সুবা। মহিষি! তবে আপনিই কন্যাদানের কলটা লাভ করুন। রাজা ত অবশ্য হয়ে পড়েছেন।

কির। বিয়ের সময় কে না কাঁদে, তা বলে কি লগ্ন ভ্রষ্ট করা যায়?

পূর্ণ। এসো ত ভাই, লক্ষ্মী বোন আমার! (চক্ষের হস্ত খুলিয়া রাজার হস্তে প্রদানোন্মুখ।)

চন্দ্রা। হা মম্বথ! (অচেতন হইয়া রাণীর ক্রোড়ে পতন।)

(রক্তবর্ণ আলোক ও দেবযোনির প্রবেশ ।)

দেব । (গম্ভীরস্বরে) এ বিবাহ কখনই হবে না !

রাজা । এ কি ! এ কি ! দেবযোনি ! সত্যবতী ! (কম্পিত ।)

[চন্দ্রাবতী ব্যতীত সকলের বেগে প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মানভূমি—রাজার সভাগৃহ ।

(রাজা কিরীটচন্দ্র ও সুবাহু আসীন ।)

রাজা । আমাকে আর কেন জিজ্ঞাসা কর ! দেবযোনির দৌরাত্ম্য যেমন হোক, বীরেন্দ্রের দৌরাত্ম্যের উপায় কি বল ?

(প্রতীহারীর প্রবেশ ।)

প্রতী । মহারাজ, সর্বনাশ উপস্থিত ! সর্বনাশ হল !

রাজা । কি ? বল, বল ? অমঙ্গলের কথা শুন্তে আমার কণ প্রস্তুত হয়েছে !

প্রতী । বীরেন্দ্রকেশরী দেবীদুর্গ পর্য্যন্ত অধিকার করলেন !

রাজা । আঁ, কি সর্বনাশ ! বিজয়কেশুর অগ্নিমুখী সৈন্যরা ত সে দুর্গ রক্ষা করছে !

প্রতী । মহারাজ, সে কথা আর কি বলবো !

রাজা । বল, বল ? আমি জানি বিপদ কখন একাকী আক্রমণ করে না !

(নেপথ্যে কোলাহল ও জয়ধ্বনি ।)

(উত্থান পূর্বক) হা চন্দ্রাবতি ! হা চন্দ্রাবতি ! হা মান-
ভূমি-উদ্ধারকারিণি !—হা রাজ্যনাশিনি !—প্রতীহারি, দেখ দেখ,
আবার কি ঘটনা হল ?

[প্রতীহারীর প্রস্থান ।

(পূর্ণকেশী ও কিরাতীর প্রবেশ ।)

আহা ! প্রিয়ে, ভয়ে যে একেবারে স্তানমুখী হয়েছো !
প্রতিকূল প্রবল পবন যে প্রফুল্ল পদ্মিনীকে একেবারে ছিন্ন ভিন্ন
করেছে !—কিরীটচন্দ্র এমনি কাপুরুষই বটে, প্রিয়তমার ভয়
নিবারণেরও শক্তিহীন !

পূর্ণ। নাথ, অবলাকুলকে রক্ষা কর ! শুনে এলেম বীরেন্দ্র
রাজপুরী অধিকার করতে আসছে, অন্তঃপুরবাসিনী কামিনী-
গণকে বন্দিণী করবে।

রাজা। বীরেন্দ্র এমনি ভীক-স্বভাব রাজাই বটে ! তার
অকার্য্য কি আছে ! নিরাশ্রয়া নারীকুলের প্রতিই ত তার
দৌরাভ্যা শোভা পায় !

পূর্ণ। নাথ, চন্দ্রাবতীকে উদ্ধার করলে আর ত আমাদের
রক্ষা নাই, এ রাজ্যপাট সকলই ত তারই হবে !

রাজা। সুবাহু, এই ত মন্ত্রণার সময়। (কিরাতী ব্যতীত
সকলের উপবেশন ।)

সুবা। কেমন রাজমহিষি, এ বিপদের সময় সেই উপায়
অবলম্বন করা ভাল নয় ?

পূর্ণ। আমরা ত ঐক্য হয়েছি, এখন মহারাজের অনুমতি
হলেই করা যায়।

রাজা। সুবাহু, বল, বল, কি উপায় আছে বল ?

সুবা। (চতুর্দিক দৃষ্টি করিয়া) মহারাজ, তা ত পুনঃপুনঃ
নিবেদন করেছি, আপনি ত কিছুতেই সম্মত হন না !

রাজা। না, সুবাহু, সে যে অতি নিষ্ঠুর কর্ম !

কিরা। (জনান্তিকে) মহিষি, এই সময়।

পূর্ণ। নাথ, আপ্নি যে একেবারে ভগ্নোৎসাহ হয়ে পড়লেন ;
বিপদে স্থির হোন ; এই ধকন, অন্তরের বলাধানের অমৃত পান
ককন, বুদ্ধি সতেজ হোক। (স্বর্ণপাত্রে সুরাদান।)

রাজা। (গ্রহণ করিয়া) এই কি স্নেহ সদাগরদের প্রেরিত
উপচৌকন সামগ্রী ?

পূর্ণ। হাঁ, নাথ, সেই সকল গুণের সুরা। (রাজার
সুরাপান।)

রাজা। প্রেয়সি, এর গুণ ত এখনি দেখছি !—আমি চৈতন্য
লাভ করলেম ; হৃদয়ে বলের সঞ্চার হল।

সুবা। মহারাজ, মহিষীর সদৃশ রমনী সুধার বচন সহকারে
স্বর্ণপাত্রে সুরা দান করলে অভিপ্রেত ফল ফলেই ফলে !

পূর্ণ। তবে নাথ, অনুমতি কর ?

রাজা। হাঁ, এখনি।

পূর্ণ। তবে কিরাতি, কালকেতুকে বল্ গে।

কিরা। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

রাজা। কেমন সুবাহু, তোমার এ উপায়ে ত আমি নিশ্চয়ই
বিপদুন্মুক্ত হব ?

সুবা। মহারাজ, তাতে আর সন্দেহ নাই ? এ বিকারের এই
হলাহলই পরম ঔষধ !—রাজা বীরেন্দ্রের সাধ্য নাই যে, নৈরাশ-
ভুজঙ্গের বিষ হতে রক্ষা পান !—

রাজা। প্রতিহিংসারও ত সম্ভাবনা ?

(রাজদূত, বিজয়কেতু ও সৈন্যদ্বয়ের প্রবেশ।)

কি ! বীরেন্দ্রের দূত ! কার অনুমতিতে রাজপুরীতে প্রবেশ
কর ?

দূত। রাজন্, মহারাজ বীরেন্দ্রকেশরী এই অভিপ্রায় প্রকাশ করে পাঠালেন যে, আপনি তাঁর বাক্দত্তা পত্নী চম্ভাবতীকে প্রদান করুন, আর তাঁর অদৃষ্ট লিপি সফল করবার জন্যে সিংহাসনও পরিত্যাগ করুন।

রাজা। কি! বিজয়কেতু, তুমি যে এখনো এ নিষ্কোষিত অসি শোভার স্বরূপে ধরে রইলে? তোমার সম্মুখে রাজার প্রতি এই অপমান-বাক্য! তুমি এখনো এ নরাধমের মস্তক ছেদন করছো না? আমি আপনিই অসি গ্রহণ করি। (অসিতে হস্তক্ষেপণ।)

দূত। রাজন্, অসিকে আর কেন রখা কলঙ্কিত করবেন? বিজ। মহারাজ, সৈন্যকুল রাজবিদ্রোহী হয়েছে।

পূর্ণ। জ্যা! তবে আমাদের কি হবে!

রাজা। কেন? বিজয়কেতু, কি কারণে?

বিজ। চম্ভাবতীর অকারণ কারাবাসের কারণে।

রাজা। তাই এ বিপরীত ঘটনা! তা তুমি?

বিজ। আমিও সৈন্যদের বশীভূত।

রাজা। হা পাপিষ্ঠ কৃতঘ্ন নরাধম! হা বিশ্বাসঘাতক দুষ্চ-
রিত্র পামর! আমি তোকে ষোড়শ বৎসর পুন্ড্রের ন্যায় প্রতি-
পালন করে রাজ্যের প্রধান বিশ্বস্ত পদে অভিষিক্ত করে এই
ফল পেলেম? রে ক্রুর-অন্তঃকরণ কাল-ভুজঙ্গ! তুই আমারই
দুর্থে প্রতিপালিত হয়ে আমাকেই দংশন করলি! রে কাল-স্বরূপ
বিজয়কেতু! তুই কি মানভূমির রাজলক্ষ্মীকে একেবারে ভস্মীভূত
করতে স্থির-সংকল্প হয়ে এ পুরীতে প্রবেশ করেছিলি! হা
পামর! হা পামর!—(বিজয়কেতু রাগে রক্তবর্ণ ও কম্পিত
কলেবর।)

দূত। (জনান্তিকে) স্থির হোন! (রাজার প্রতি) রাজন্!
এখনো বলুন চম্ভাবতী কোথায় আছেন? আমরা আপনার অন্তঃ-
পুরের সমুদয় স্থান অন্বেষণ করে এসেছি, কোথায়ও পাইনে!

রাজা। সে বড় আশ্চর্য্য নয়! যখন এই কপট-স্বভাব বিশ্বাস-ঘাতক নরশাদ্দুল বীরেন্দ্রের হস্তগত হয়েছে, তখন আর তার অসাধ্য কি? বীরেন্দ্রের মত ভীক-স্বভাব কাপুরুষ রাজারা ত গৃহ-বিচ্ছেদকেই যুদ্ধের মূল উপায় বলে বিবেচনা করে। নচেৎ কিরীটচন্দ্র কিছু এত হীন-বল হয় নাই যে, সামান্য বীরেন্দ্র বিনা শোণিত-পাতে এ পর্য্যন্ত সমাগত হয়। হায়! হায়! আমার কি কেউ নাই যে, এই নরাধম সেনাপতির মস্তকটা ছেদন করে?

বিজা। মহারাজ, মস্তক ছেদন করা দূরে থাকুক, আপনি তুষায় শুষ্ক-কণ্ঠ হয়ে উঠেছেন, এই বিস্তৃত দেশের রাজা ত বটেন, দামোদর বরাকর কংসবতী প্রধান প্রধান নদীতে আপনারই অধিকার, কই, এক গণ্ডুষ জলমাত্র প্রার্থনা ককন দেখি, বিজয়-কেতুর অনুমতি ভিন্ন কে আপনাকে দেয়?

রাজা। বিজয়কেতু, আমি তোমার কি অপরাধ করেছিলেম, তোমাকে কি মর্ষবেদনা প্রদান করেছিলেম যে, তুমি জঘন্য বিশ্বাসঘাতকের কর্ম্ম করলে? রাজদূত, বীরেন্দ্র কেনই বা এ অকারণ বিবাদে প্রবৃত্ত হয়ে পাপ সঞ্চয় করছেন? চন্দ্রাবতী ত তাঁর বাক্দত্তা পত্নী নয়; সে বলে সে মম্মথের পরিণীতা ভার্যা!

দূত। আপনার সে বিচারে কি আবশ্যক আছে?

রাজা। রাজা হয়ে বিচার ব্যতীত এক জনার স্ত্রী অপরকে দেবো?

দূত। কোন্ বিচারে নারায়ণদেবের আশ্রম হতে হরণ করো এনেছিলেন?

সুবা। (মহিবীর প্রতি) বলি, আর থাকা যায় না।

পূর্ণ। বল, বল?

সুবা। (দূতের প্রতি) মহাশয়, যদিও এ বিবাদ অকারণ না হোক, তথাপি বিবাদের বস্তু ত আর নাই, রাজা এই মাত্র তাঁর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা করেছেন।

দূত। তবে তুমিও অন্তঃপুর-বাসিনী কামিনীগণের সঙ্গে বন্দী হলে, তোমার রাজা এক গ্রহরের মধ্যে চন্দ্রাবতীকে প্রদান না করলে তোমার প্রাণদণ্ড হবে, আর এই রাজপুরী ভূমিমাৎ হবে। (সৈন্যদের প্রতি) ওরে, এ ছুটকে ঝাঁপ।

সুবা। দোহাই! মহাশয়! আনার অপরাধ কি? আমাকে রক্ষা করুন। আমাকে ছেড়ে দিন।

বিজ। এই পাপাত্মা সকল নষ্টের মূল!

[সুবাহকে বন্ধন করিয়া রাজদূত, বিজয়কেতু ও সৈন্যদের প্রস্থান।

নেপথ্যে, সুবা। মহিষি, কামামুঞ্জরী কলের পালঙ্কে——

রাজা। প্রিয়ে, সুবাহর এ কথার অর্থ কি?

পূর্ণ। নাথ, মন্ত্রীবর এ কথার আভাসে মন্ত্রণা দিলেন যে, কামামুঞ্জরীকে চন্দ্রাবতী বল্যে বীরেন্দ্রের নিকটে পাঠিয়ে দিন।

রাজা। প্রিয়ে, তোমার মত বুদ্ধিমতী কি আর হয়!

পূর্ণ। তার পর রাজা মাধবেন্দ্র রায়ের পুত্র এসে পৌঁছিলে যেমন হয় হবে; ততক্ষণ চন্দ্রাবতীও এ পৃথিবী হতে দূর হবেন।

রাজা। তাই কর। (নেপথ্যে দেখিয়া) এই যে কিরাতী আসছে।

(কিরাতীর প্রবেশ।)

পূর্ণ। হয়েছে কি?

কিরা। না, কালকেতুর খজাও তাঁর রোদনে অবশ হয়েছে! আমিও আর দেখতে পারলেম না তাই চলে এলেম।

পূর্ণ। কিরাতি, তুই শীঘ্র যা, কামামুঞ্জরীকে চন্দ্রাবতীর কাপড় পরিয়ে লয়ে আয়।

রাজা। কিরাতি, যাও, শীঘ্র যাও, আমাকে ঝাঁচাও।

কিরা। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

রাজা। প্রিয়ে, কি বিষম বিভ্রাট উপস্থিত হল! আমি আগেই জানি চন্দ্রাবতী অধিকণা! মানভূমি ছারখারের কারণ! আমার সর্বনাশের হেতু!—তা প্রিয়ে, এমন শত্রু নষ্ট হচ্ছে তবু আমার অন্তরটা এক একবার কেমন ব্যাকুল হয়ে উঠছে! আহা! অবলা শত্রুনাশও কি শোকের হেতু!

পূর্ণ। (স্বগত) সুরার শক্তি আর নাই দেখছি। (প্রকাশে) দেখ নাথ, যদি এই উপায়েই সকল শেষ হয়!

(কিরাতী ও চন্দ্রাবতীবশে ইন্দুমালার প্রবেশ।)

দেখ দেখি, নাথ, কে বলবে যে, এ চন্দ্রাবতী নয়!

ইন্দু। কি বললে মহিষি? কি বললে? চন্দ্রাবতী! আমার প্রিয়সখী কোথায়?

পূর্ণ। কে তোমার প্রিয়সখী?

ইন্দু। কেন, চন্দ্রাবতী! বল, বল, আমার চন্দ্রাবতী কোথায়?

রাজা। মহিষি, এ আবার কি বিপদ!

ইন্দু। (স্বগত) তবে চন্দ্রাবতী নিশ্চয়ই এখানে আছেন।
ধাঁচলেম!—যুদ্ধ অকারণও হয় নাই, বিফল হল না! এই সময় বিধাতা সদয় হয়ে মন্থথকে এনে দেন!—ঘটনার স্বাভাবিক গতি ত কাক শক্তিতে রোধ হয় না, তবে মাদ্রলিক ফল কেনই বা না ফলবে! (প্রকাশে) মহারাজ, আপনি বলুন, চন্দ্রাবতী কোথায়?

(প্রতীহারীর প্রবেশ।)

প্রতী। মহারাজ, রাজা মাধবেন্দ্র রায়ের পুত্র এই আসছেন।

রাজা। আঃ! কি মৌভাগ্য! কই, কই? (উত্থান।)

(মন্থথ ও সুরেশের প্রবেশ।)

মন্থ। বীরেন্দ্রকেশরীকে কি চন্দ্রাবতী দিয়েছেন?

রাজা। না, আপনি?—মন্থথ! মন্থথ না কি?

ইন্দু। আঃ! ধাঁচলেম!

পূর্ব। কি! মম্বথ!

[প্রস্থান, ও নেপথ্যে রাজসম্মুখে পতন ও মূচ্ছা।]

রাজা। এ কি! এ কি! মহিষী এমন হলেন কেন? (স্পর্শোন্মুখ।)

মম্ব। মহারাজ, আর ঐ ছুশচরিত্রা ব্যভিচারিণীকে স্পর্শ করবেন না! এই আপনার অঙ্গুরী, আর কালকেতুর এই পত্র দেখুন। সুবাহু আর কিরাতী এর সকল জানে। (অঙ্গুরী ও পত্র প্রদান।)

প্রতী। (মম্বথের প্রতি) মহাশয়, পাতাল গৃহে শীঘ্র যান! চন্দ্রাবতীকে নষ্ট করতে কালকেতু খজা তুলেছে।

মম্ব। কি! (সুরেশের প্রতি) আপনি রাজা বীরেন্দ্রকে আমার আগমন-বার্তা বলুন গে। সখি, তুমি আমার সঙ্গে এসো।

[মম্বথ, সুরেশ ও ইন্দুমালার বেগে প্রস্থান।]

কিরা। (স্বগত) আমার ত আর রক্ষা নাই! এই সময় দেশ ছেড়ে পালাই, তবু প্রাণটা বাঁচবে!

[কাঁপিতে কাঁপিতে প্রস্থান।]

রাজা। (পত্র পাঠান্তে রাণীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ভয়কণ্ঠে) হা ছুশচরিত্রা রাক্ষসি পূর্ণকেশি! হা কলঙ্কিণি ব্যভিচারিণি মনুষ্যানাশিনি! হা বিশ্বাসঘাতিনি কাল-ভুজঙ্গিনি! তুই আমার সর্বনাশ সাধন করলি! তুই আমার এই বিস্তৃত যশোরশ্মি একেবারে ভস্মরাশি করলি! তুই এই গরুড়-বংশীয় রাজমহিষী-কুলের নির্মল চরিত্র-শশঙ্কে ব্যভিচারিণী-কলঙ্কের দাগ দিলি! তুই এই চির-প্রসিদ্ধ পবিত্র রাজপুরীকে মহাপাপের শ্রোতে একেবারে ভাসমান করলি! তুই এমন গৌরবান্বিত মহান রাজবংশীয় উচ্চ মুখ্য্যতি একেবারে কলঙ্কমাগরে ডুবিয়ে দিলি! হা পাপীয়সি! তুই রাজ-অন্তঃপুর বাসিনী হয়ে, তুই মহাস্র নিষ্কোষিত তরবারের মধ্যবর্তিনী হয়ে, তুই আমার বিশ্বস্ত নয়ন-প্রহরীর দৃষ্টিপথবাসিনী হয়ে কেমন করে এ অকর্ম্ম সাধন করুতিস! ধন্য রে

ব্যভিচারিণী-মূলত-চাতুরি! ধরনীতে তোর অসাধ্য কিছুই নাই!
 তোর অকর্ম কিছুই নাই!—হায়! হায়! আমি এমনও
 কাল-ভুজঙ্গিনীকে হৃদয়ে রেখেছিলাম! এমনও হলহল-হৃদয়া
 মিষ্টভাষিণীর মধুর বচনে বিমোহিত হয়েছিলাম! এমনও
 গায়াবিনী কুটিল-স্বভাব জঘন্য পিশাচীর মায়াজালে আবদ্ধ
 হয়েছিলাম!—আঃ! এ ক্রুর-হৃদয়া কোন্ প্রাণে এ বিষম
 পাপাচরণে প্রবর্ত হতো! বিদেশীয়গণের তাদৃশ অনুসন্ধান
 হবে না বলোই কি নিরাশ্রয় অপরিচিত আগন্তুক যুবগণের প্রতিই
 এর এত বিদ্বেষ হয়েছিল। বিধাতা কি তাঁদের জীবন নাশের
 কারণ-স্বরূপ ঐ বিষময় নয়ন দুটি এ বিষধারিণীর বদনে সন্নিবে-
 শিত করেছিলেন! এ কুটিল মোহকরী ঘৃণিত নয়নের কি এই
 ফল!—আঃ! এ স্নেহহীনা নিষ্ঠুর-হৃদয়া কোন্ প্রাণে সেই
 সকল জনগণের সহিত আমার স্বর্ণপালঙ্ক কলঙ্কিত করে আবার
 কালকেতুর দ্বারা তাদের শিরশ্ছেদন সন্দর্শন করতো!—হায়!
 হায়!

[প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

মানভূমি—রাজার সভাগৃহ।

(রাজা, পশ্চাতে প্রতীহারীর প্রবেশ।)

প্রতী। মহারাজ, রাজমহিষীর আর চেতন হল না, তিনি
 প্রাণত্যাগ করলেন।

রাজা। কি! বিধাতা এমন পাপীয়সীর প্রতিও দয়া প্রকাশ
 করলেন! এ সময় তার প্রাণবায়ু প্রতিগ্রহণ করলেন! পাপের

শেষ কল তাঁকে ভোগ করতে হল না!—আঃ! আঃ! এ
 দুষ্চারিণীর জন্যে আমিই বা কি পাপাচরণ না করেছি!
 সত্যবতীকে যদিও আমি প্রকাশ্যরূপে রাজ-পদ্ধতি অনুসারে
 বিবাহ করিনে, তথাপি গন্ধর্ববিধানে ত তাঁর পানিগ্রহণ করে-
 ছিলেম। আমার সংসর্গে ত তাঁর গর্ভ হয়েছিল। তার পর
 নরকের প্রজ্বলিত হুতাশনের দিগ্ধীমালার ন্যায় এই জঘন্য
 রূপবতী পূর্ণকেশী আমার নয়নপথে পতিত হলে, আমি সেই
 সাধী স্ত্রীর প্রতি কি বিরুদ্ধাচরণ না করেছি! আমি এ পাপা-
 নল সংগ্রহ করতে সর্ব্বাশ্রয়ে সেই সাবিত্রীর সরল হৃদয়ে
 রাজমহিষী বলে অস্বীকার করে কি মর্ম্মবেদনা প্রদান করে-
 ছিলেম! আমি তারই কুটিল পরামর্শে অন্ধ হয়ে আবার
 সেই দুঃখিনী পূর্ণগর্ভী অবলাকে তাঁর পিতা মহাতপা তেজস্বী
 গঙ্গাভারতীর স্থান হতে হরণ করে অতি দূরদেশে নিভৃত
 স্থানে আবদ্ধ করে রেখেছিলেম! আবার তিনি প্রসবিনী
 হলে সেই অনর্থকারিণীর অনুরোধে আমি তাঁর জীবন নাশ
 করেছি! তাঁর নব-প্রসূতা দুহিতাকে দামোদরের নীরে বিস-
 র্জন দিয়েছি!—আঃ! এমন দুষ্চরিত্র পামরের অদৃষ্টে বিধাতা
 এ দণ্ড ঘটাবেন না ত আর কি ঘটাবেন! এ পাপের এই
 উপযুক্ত প্রতিকূল! যে নরাধম অমৃতরাশি অবহেলা করে
 বিষ পান করে তার ভোগ ত এইরূপই! এ অবিশ্বাসিনীও এই
 রূপে প্রতিশোধ করবে না ত আর কি রূপে করবে। যথার্থই
 হয়েছে! উপযুক্ত হয়েছে! আজ্ আমার সকল দুঃকর্ম্মের দণ্ড
 বিধান হল!—এ সিংহাসন ত আর আমার নয়! (ভূমিতে
 উপবেশন।) সমুচিত দণ্ডের এখনও অপেক্ষা আছে! পাপমতী
 পূর্ণকেশী পাপের পরাকাষ্ঠা বিধানার্থে আমাকে ঘৃণিত সুরাপান
 করিয়ে চন্দ্রাবতীর প্রাণদণ্ডের যে আজ্ঞা সংগ্রহ করেছিল তার
 কল ত এখন হয় নাই! মম্মথ এখনি ফিরে এসে অবশ্যই এ বক্ষঃ
 সেই তীক্ষ্ণ তরবারে বিদীর্ণ করবেন! ইঁ, তা হলেই আমার

দণ্ডের শেষ হবে! এ পাপের ত সেই যথার্থ দণ্ড!—আহা! স্নেহু সদাগর-ভূপতিদের কি এই সুরা বলাধানের পরমৌষধ! এমন বিষ কি আর হয়! এ বিষ যে পান করে সে আপনিই স্বহস্তে তীক্ষ্ণ অস্ত্র তুলে আপনার মস্তক ছেদন করে! ভবিষ্যতে এই সুরা এ দেশে যে মহা অনিষ্টের কারণ হবে তার আর সন্দেহ নাই! মাদৃশ ব্যক্তিগণ, যাদের ইচ্ছাই অস্থিভীত নিয়ম, যাদের আজ্ঞার বিপরীত বিধান কিছুতেই হয় না, তাদের কাছে সুরা কি ভরানক!—আঃ! সন্ন্যাস, শীঘ্র এসে এ পাপীর প্রাণনাশ কর! আমার আর সহ হয় না!—

(বিজয়কেতুর প্রবেশ।)

বিজয়কেতু, তুমি আমার পরম বন্ধু! বন্ধুর কাজ করেছো! আমার যথার্থ দণ্ড বিধান করেছো! আমি কখনই এ সিংহাসনের উপযুক্ত নই! এখন এ সিংহাসন গ্রহণ কর! আর আমার প্রাণদণ্ড করো পাপের সমুচিত দণ্ড কর।

বিজ। মহারাজ, অধীন এখন বিদায় প্রার্থনা করছে।

রাজা। কেন, বিজয়কেতু? রাজ্যভোগ কর না?

বিজ। এই পর্যন্ত অধীনের প্রতিহিংসার সীমা!

রাজা। কিসের প্রতিহিংসা?

বিজ। সত্যবতীর।

রাজা। তবে যথার্থই হয়েছে। তা এত বিলম্বের প্রয়োজন কি ছিল? ষোড়শ বৎসরের মধ্যে কি আর অবসর পাও নাই?

বিজ। ভবভূতির প্রভাবে নূতন পাপের ছিদ্র ঘটে নাই।

রাজা। হা মস্ত্রি ভবভূতি!

বিজ। মহারাজ, ব্রহ্মশাপের এই কল! স্ত্রীহত্যা, সম্ভ্রতি হত্যার এই চরম দণ্ড!

রাজা। তুমি গঙ্গাতীরতীর এত অনুকূল কিসে?

বিজ। আমিই সেই অগ্নিহোত্রি গঙ্গাভারতী—সত্যবতীর পিতা !

রাজা। সর্বনাশ ! (ক্ৰন্দন)

গঙ্গা। (সেনাপতির পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া) 'সেই ব্রহ্ম ব্রাহ্মণ ! যোলবৎসর তোমার দাসত্বে নিযুক্ত থেকে আজ স্বকর্য্য সাধান কর্লেম। কিন্তু এই ষোড়শ বৎসরের মধ্যে আমি তোমার একটী মাত্র তণ্ডুলকণা উদরসাৎ করো দেহ অপবিত্র করি নাই ; সমস্তদিন উপবাসী থেকে, রাত্রে নগরে ভিক্ষা করো উদর পোষণ করেছি!—

রাজা। যথার্থ ব্রহ্ম-রোষানল ! হা ভবভূতি ! তুমি আমাকে ব্রহ্ম-মগ্নি মণ্ডলে কত বারই নিষেধ করেছিলে, তা এ পামর অদৃষ্ট-দোষে তোমার বাক্য অবহেলা করে এখন সমুচিত ফল লাভ কর্লে ! হা মস্ত্রী ! এখনও যদি তোমার একবার সাক্ষাৎ পাই, তা হলে, তোমার চরণ ধারণ করো ক্ষমা প্রার্থনা করি, আর পাপমুক্ত হয়েছি মনে করো স্নানমনে মৃত্যুর আশ্রিত হই।

প্রতী। (নিকটে আসিয়া) মহারাজ, এ চিরকিঙ্কর নিয়তই নিকটে আছে ! অধীনের প্রতি এ অযোগ্য কথা কেন ?

রাজা। কি ! ভবভূতি ! প্রতীহারীর বেশে কেন ?

গঙ্গা। মস্ত্রীবর !

ভব। আপুনি ভবভূতিকে ত্যাগ কর্গেন, কিন্তু ভবভূতি এ রাজপুরীর চির দাস, বিশেষতঃ যখন অমঙ্গল চিহ্ন লক্ষিত হচ্ছে তখন এ দাস কি এমন পামরের কাজ কর্তে পারে যে, আপুনাতে পরিত্যাগ করো অন্যত্র চলে যায় ; তাই এই সামান্য প্রতীহারীর পদ স্বীকার করো আপনার নিকটেই আছি।

রাজা। মস্ত্রীবর, তুমি এখনি প্রতীহারীর পরিচ্ছদ ত্যাগ কর। তোমার এ বেশ আর দেখা যায় না !

ভব। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।]

রাজা। (স্বগত) এমন গুণের সচিব কি আর হয়! হা ভব-
ভূতি! যদিও এই সর্বনাশের শেষে তোমার দর্শন পেলেম, তবু
অন্তরটা একটু সুস্থ হল!

(ভবভূতির প্রবেশ।)

মন্ত্রীবর, যদি মহিষী সত্যাবতীর দেবযোনি ক্ষমাবতী রূপে
এই সময় একবার দর্শন দেন তবে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে
মনে করো আমি সম্পূর্ণরূপে সুস্থ হয়ে মন্দিরের তরবারের আশ্রিত
হই!

ভব। মহারাজ, অনুমতি হলে অধীন তাও পারে।

রাজা। ভবভূতি, তোমার নিকট এ ইচ্ছা প্রকাশ করতে
আমার লজ্জা হয়।

ভব। মহারাজ, চিরানুগত আজ্ঞারই অধীন। (উচ্চৈঃস্বরে)
কঙ্কুকি, এসো, সময় হয়েছে।

গঙ্গা। কি! কন্যা দেবযোনি হয়ে এ রাজপুরীতে অবস্থান
করছেন!

ভব। মহাশয়, আপনি বসুন! (গঙ্গাভারতীর উপবেশন।)

(কঙ্কুকী ও সত্যাবতীর প্রবেশ।)

(সত্যাবতীর হস্ত ধারণ পূর্বক) মহারাজ, এই আপনার মহি-
ষীকে গ্রহণ করুন।

রাজা। (উত্থান পূর্বক) কি! মহিষী জীবিত আছেন!

সত্য। (প্রণাম করিয়া) নাথ, এত দিনে কি এ হতভাগি-
নীকে মনে হল?

ভব। পিতাকে প্রণাম করুন।

সত্য। পিতা, আপনারও চরণ দর্শন পেলেম। (প্রণাম।)

গঙ্গা। সত্যাবতি, সুখী হও, আহ্লাদ আর আমার শরীরে
ধরে না।

রাজা। মহিষি, তুমি যদি এ পামর স্বামীকে ঘৃণা না কর, তবে তোমার হস্ত ধারণে সাহসী হই।

সত্য। নাথ, এ দাসী এ ষোড়শবৎসরের মধ্যে একবারও মনে মনেও স্বামীকে ঘৃণা করে নাই, সকলই অদৃষ্টের দোষ বলো মনকে প্রবোধ দিয়েছে। (রাজার হস্তধারণ।)

গঙ্গা। আজ আমি পৃথিবীর চরম সূখ লাভ কর্লেম!

রাজা। প্রিয়ে, তুমি কোন্ দেবী সত্যবতী রূপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছো? ভবভূতি, তুমি আজ আমাকে পবিত্র আনন্দের শ্রোতে ভাসালে! এখন একবার এর সমুদয় রূতান্ত বল।

ভব। আজ্ঞা প্রতিপালন না করো এ দাম অপরাধী হয়েছে, আগে মহারাজের ক্ষমার আদেশ হোক।

রাজা। ভবভূতি, তুমিই আমাকে ক্ষমা কর।—বল, বল?

ভব। তবে শুনুন, মহিষী সত্যবতীর অকারণ প্রাণদণ্ডের নিষ্ঠুর রাজ্যজ্ঞা প্রতিপালনে কোন মতেই আমার প্রবৃত্তি হল না, আমি মহিষীকে লয়ে এসে রাজপুরীর পাতাল গৃহে রাখ্লেম, আর কালে পাছে প্রকাশ হয় বলো সেই নরহন্তাদ্বয়কে অনেক অর্থের দ্বারা বশীভূত করো সিংহল দ্বীপের স্বর্ণখনি খননে প্রেরণ কর্লেম, কেবল মাত্র এই রুক্মিণীকে (কঞ্চুকীকে দেখাইয়া) জ্ঞাত কর্লেম। মহিষী পাতালগৃহে রইলেন, আর কঞ্চুকী মহারাজের ভোজনাবশিষ্ট গ্রহণ করেন তাই আহাৰ করো জীবন ধারণ করতে লাগ্লেম।

রাজা। (রোদন করিয়া) আহা! প্রিয়ে, তোমার এত ক্লেশ! ভবভূতি, বল, বল? কঞ্চুকি, তুমিই আমাকে জন্মের মত একেবারে বদ্ধ করেছিন্!

ভব। তার পর, কনিষ্ঠ মহিষীর বিশ্বাসঘাতকতা আর নর-হত্যা দিন দিন প্রবল হয়ে উঠলো। প্রত্যক্ষ প্রমাণ ব্যতীত অপরিমিত-আদর-সুলভ রাজ-অন্তরে কদাপি বিশ্বাস হবে না, বরং আমাদেরই প্রাণদণ্ডের সম্ভাবনা, এই ভয়ে প্রতীক্ষা কর্তে

লাগলেন । তার পর মহারাজ আমাকে পদচ্যুত করলেন । পাছে আমার স্থানান্তর গমনে মহিষীর কোন বিপদ ঘটে, এবং আর আর কারণে, আমি রাজপুরী পরিত্যাগ না করো প্রতীহারীর স্বরূপে রাজপুরীতেই থাকুলেম । তার পর পবিত্র চরিত্রবান, মন্থথ কিরাতীর প্রবঞ্চনায় জন্মতিথি উৎসবের রজনীতে রাজশয়নাগারে নীত হন, পাছে মন্থথের কোন বিপদ ঘটে সেই জন্যে আমারই নির্দেশ মতে মহিষী সেই সময় প্রথমে দেবযোনি রূপে আপনার নিদ্রাভঙ্গ করেন । আপনি শয়নাগারের দ্বারে উপস্থিত হলে মহিষী মন্থথকে রাজ বিবাহের অঙ্গুরী দিয়ে বিদায় করেন । অঙ্গুরীর প্রভাবে মন্থথ কালকেতুর হস্ত হতে উদ্ধার হন । আর সেই সময় কালকেতুকে শ্রাণদণ্ডের ভয় দেখাইয়া মানভূমির নর-হত্যার নির্দেশ স্বরূপ সেই পত্র সংগ্রহ করেন । মহিষীর কদ-ভিলাষ পূর্ণ হল না, আর অঙ্গুরীর প্রভাবে মন্থথ চন্দ্রাবতী উদ্ধারার্থে রাজপুরীতে প্রবেশ করেন, নির্ভুর সুবাহুর হস্ত হতে বারম্বার কামামুঞ্জরীর সতীত্ব রক্ষা করেন, এই সকল কারণে সুবাহু মহিষী ও কিরাতী যোগ করো মন্থথকে বন্দী করেন এবং বল-দেবের মজুরের নৌকায় তুলে দেন । এখানে আপনি সুবাহুর মন্ত্র-ণায় চন্দ্রাবতীকে কপট বিবাহ করতে ভান করেন, আমারই নির্দেশ মতে রক্তবর্ণ আলোর মধ্যে মহিষী দেবযোনি-রূপে প্রকাশ হয়ে বিবাহ ভঙ্গ করেন । তার পর এই সকল উপস্থিত ।

রাজা । ধন্য ! ভবভূতি, ধন্য !

ডব । মহারাজ, অনুসন্ধান দ্বারা এ ও স্থির হয়েছে যে, রাণী পূর্ণকেশী মহারাজ মানসিংহের পাটেশ্বরীর গর্ভজাত কন্যা নয়, কোন দামীকন্যা, তিনি প্রতিপালন করেছিলেন নাত্র ।

রাজা । অঁ্যা ! বল কি ভবভূতি ?

গন্ধা । হতে পারে, আকরের দোষ ভিন্ন একপ কুচরিত্র ঘটে না ।

(প্রতীহারীর প্রবেশ।)

প্রতী। মহারাজ, একজন সন্ন্যাসী রাজদ্বারে বড়ই উৎপাত করছেন।

রাজা। এ আবার কি বিপদ! এ সময় আবার সন্ন্যাসীর উৎপাত কেন? ভাল, তাঁকে লয়ে এসো?

[প্রতীহারীর প্রস্থান।]

সত্য। নাথ, শোকে আমার হৃদয় আচ্ছন্ন হচ্ছে।

রাজা। কেন প্রিয়ে? আবার শোক কিসের?

সত্য। সকলই সেই হল, কেবল আমার হৃদয়-কুমুমটী গেল! কুমারী রক্তে বঞ্চিত হয়ে এমন সুখে আমার দুঃখই উপস্থিত হচ্ছে! (চক্ষুমোচন।)

(নারায়ণদেবের প্রবেশ।)

নারা। রে পাপিষ্ঠ রাজন্! আমার কন্যা চন্দ্রাবতীকে এখনি প্রদান কর। নচেৎ আমি শাপে এই রাজপুরীকে দগ্ধ করি।

ভব। আপনি ত দেখছি একজন উদাসীন সন্ন্যাসী, চন্দ্রাবতী আপনার কন্যা কি প্রকারে?

নারা। আমি চন্দ্রাবতীর জন্মদাতা পিতা নই, প্রতিপালন-কর্ত্তা।

(মমথ, চন্দ্রাবতী ও ইন্দুমালার প্রবেশ।)

রাজা। আঃ, রক্ষা হোক! চন্দ্রাবতী জীবিত আছে! এখন বোধ হয় বিধাতা আমাকে এ বিপদ হতে রক্ষা করবেন।

ভব। কেমন, এই চন্দ্রাবতী আপনার কন্যা?

নারা। হাঁ, এই পূর্ণশশীই আমার হৃদয়-সর্বস্ব।

মমথ। এই যে, মোহন্তও উপস্থিত হয়েছেন।

চন্দ্রা। পিতা, প্রণাম করি। (প্রণাম।)

নারা। চিরজীবী হও।

ইন্দু। (মোহন্তকে প্রণাম করিয়া) আমি সেই পর্য্যন্ত এই মানভূমিতে আপ্নার শিষ্য কপিলের বেশে মহারাজের নিকট চন্দ্রাবতী প্রার্থনা করছি। আর কামামুঞ্জরী নামে মহিষীর গায়িকা হয়ে রাজ-অন্তঃপুরে সন্ধান করছি।

নারা। ইন্দুমালা, ধন্য তোমাদের সখ্যাত্তাব!

রাজা। কি আশ্চর্য্য! চন্দ্রাবতী উদ্ধারের জন্য এমন যত্নস্র হয়েছিল!

মহা। (মোহন্তের প্রতি) দেব, মহারাজ বীরেন্দ্রকেশরী আমার পিতার পরম বন্ধু, আমার পরিচয় পেয়ে ইচ্ছাবরা চন্দ্রাবতীর আশা পরিত্যাগ করো, আর এই মানভূমি আমার হস্তে সমর্পণ করে স্বরাজ্যে গমন করলেন।

নারা। আপ্নিই বা কে?

ভব। রাজা মাধবেন্দ্র রায়ের পুত্র।

নারা। মাধবেন্দ্র যে আমারও পরম বন্ধু।

ভব। ভালই হল, তবে মহাথের চন্দ্রাবতী লাভে আর আপ্নার অন্য মত নাই?

নারা। কিন্তু মানভূমির সিংহাসন যে আমার চন্দ্রাবতীর অদৃষ্ট-লিপি।

চন্দ্রা। পিতা, আর আমার সিংহাসনে আবশ্যক নাই, সে ছুরদৃষ্টের কথা আর মুখে আনিবেন না।

মত্যা। (স্বগত) চন্দ্রাবতীকে দেখে আজ আমার মন এমন হেঁচকে কেন? এ দুঃখিনী অবলাকে একবার কোলে করে মুখ চুষন করতে যেন আমি অস্থির হয়ে উঠছি।—

ভব। (স্বগত) যাহোক, ব্রাহ্মণের রাগ ত শাস্তি হল, বোধ হয় চন্দ্রাবতীই সেই! (প্রকাশে) ভাল, নারায়ণদেব, এ কন্যা কারু তা আপ্নি জানেন না, আপ্নি এ কন্যাকে কি প্রকারে পেলেন?

নারা। আমি একদিন দামোদরের তীরে ধ্যানে মুগ্ধিত-নয়নে

ছিলেম, ধ্যানভঙ্গে দেখি একটি সদ্যপ্রসূতা কন্যা আমার ক্রোড়ে রয়েছে; সে কন্যা এই চন্দ্রাবতী।

ভব। আঃ! নিশ্চিন্ত হলেম! মহারাজ, মহিষি, এই আপনাদের কন্যাকে গ্রহণ করুন।

রাজা। কি! চন্দ্রাবতী আমাদের হৃদয়ের ধন!

সত্য। (মন্তকে হস্ত দিয়া) বাছা রে! তুমি কত দুঃখ পেয়েছো!

গঙ্গা। ধন্য ভবভূতি!

চন্দ্রা। মা, তুমি দেবযোনি নও, আমার সাক্ষাৎ জননী! তবে এখন তোমার চরণ ধরো দেহ পবিত্র করি? (প্রণাম।)

সত্য। মা, তোমার পিতাকে প্রণাম কর। মাতামহকে প্রণাম কর।

চন্দ্রা। (সকলকে প্রণাম করিয়া) পিতা, সকলই অদৃষ্টের দোষ।

রাজা। (শিরশ্চুম্বন করিয়া) মা, পিতার সকল দোষ ক্ষমা কর।

ভব। মহারাজ, চন্দ্রাবতীর পৃষ্ঠদেশে জামাকৃতি কাল জকল দেখুন, আর সিদ্ধ পুরুষের গণনা স্মরণ করুন।

রাজা। (দেখিয়া) হাঁ, আমার প্রথম অপত্যের এই লক্ষণ।

ভব। এই চিরকিঙ্কর চন্দ্রাবতীকে দামোদরে নিক্ষেপ না করে এই সন্ন্যাসীর ক্রোড়ে সমর্পণ করে এসেছিল।

রাজা। ভবভূতি, তুমি আমাকে একেবারে সুখের সাগরে ভাসালে!

মম্ব। মহারাজ, কন্যার ব্রত লাভ করলেন, মানভূমির নর-হত্যার নিরাকরণকারীও সম্মুখে উপস্থিত,—

রাজা। মম্বথ, চন্দ্রাবতী ত আত্ম-সমর্পণ করেছেন, তবে আমাকে কন্যাদানের ফল প্রদানের জন্যেই তোমার এই অনু-রোধ। (চন্দ্রাবতীর হস্ত ধারণ করিয়া) এসো ত মা আমার।

(মহাথের হস্তে প্রদান করিয়া) মহাথ, জীবনের সর্বস্ব প্রাপ্ত
মাত্র তোমাকে অর্পণ কর্লেম।

সত্য। মা, চিরদিন স্বামীর অনুগত হইও।

রাজা। আর বখন বীরেন্দ্র তোমাকেই মানভূমি দিয়ে
গিয়েছেন তখন এ রাজ্য ধর্মতঃ তোমারই; এখন আমার চন্দ্রা-
বতীর অদৃষ্ট লিপিও সফল হল, মোহন্তবরের মনস্বামনাও সিদ্ধি
হল, এসো, তোমাকে রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত করি। (রাজা
ও মহিষী স্ব স্ব সম্মুখে মহাথ ও চন্দ্রাবতীকে লইয়া সিংহাসনে
উপবেশন।)

সকলে। আজ কিস্থের দিন!

নারী। নবদম্পতী চিরজীবী হোন্!

চন্দ্রা। (ইন্দুমালা প্রতি) সখি, বিধাতা আমার অদৃষ্টে
য, আবার এত সুখ সঞ্চিত রেখেছিলেন তা আমি স্বপ্নেও
নিতেম না।

রাজা। ভবভূতি, তুমি যে আমার কি পরমবন্ধু তা আর
কি বলবো! তোমা হতেই আমার রাজ্য, রাজমহিষী, কন্যা,
জামাতা, সকলই। আমি চিরকালের জন্যে তোমার কেনা হয়ে
রইলেম। বল, এখন তোমার কি অভিলাষ পরিপূর্ণ করো
আনন্দ প্রকাশ করি?

ভব। মহারাজ, কিছর স্বকর্তব্য সম্পাদন করেছে তার
আবার পুরস্কার কি? তবে যদি নিতান্তই কিছু প্রদানে ইচ্ছা
হয়, এই ককন নারায়ণদেবের চন্দ্রাবতী প্রতিপালনের পুরস্কার
স্বরূপ বৈদ্যনাথের মোহান্তাই এঁকে প্রদান করা হোক, এঁর
চিরকামনা সিদ্ধি হোক, এখনো সে পদে কাকেও রাজতিলক
প্রদত্ত হয় নাই।

রাজা। এখন, তার অন্যথা কি!

নারী। রাজপ্রসাদ অসীম!

ব। মহারাজ, অধীনের প্রতি আর কি আজ্ঞা হয়?

রাজা। পৃথিবীর সার সুখ সম্ভোগের আর ত কিছুই অপেক্ষা নাই। এখন (ইন্দুমালার প্রতি দৃষ্টি করিয়া) এই সাবিত্রী সদৃশ সতীলক্ষ্মীকে তারাপুরের রাজমহিষী করতে পারলে পরম সুখী হই ; এতে তোমরা সকলেই যত্ববান হও।

মন্ম। বীরেন্দ্রকেশরীরও ইচ্ছা এইরূপ।

রাজা। এখন ইন্দুমালী এই উৎসবে একটী সংগীত করলে সুখের শেষ হয়।

ইন্দু। যে আজ্ঞে, মহারাজ।

(গীত ।)

রাগিনী ঝিকিট—তাল আড়খেমটা।

ওহে মহারাজ, দেখ আজ, ভাসিল সুখেতে,

তোমার এ রাজভবন।

মনোলোভা, কিবা শোভা, শোভিল তব,

রাজ-সিংহাসন ॥

জিনি সরোজিনী বিমল ভাতি,

বিরাজিল রাণী সত্যবতী,

কোলে কমলা চন্দ্রাবতী সতী,

মোহিল জগজ্জনন নয়ন।

প্রকাশিল তোমার পুণ্যফল,

বিবাদী বিধি অনুকুল হল,

ঘটাইল এ সুখ সু-বিমল,

উখলিল সবার মন ॥

(যবনিকা পতন ।)

—
এই সমাপ্তঃ।

